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Domenico  Pietropaolo 


The  Editio  Princeps  of  Boccaccio's 
Commentary  on  the  Divine  Comedy"^ 

The  story  of  the  first  edition  of  Boccaccio's  commentary  has  been 
variously  told.  To  begin  with,  the  work  itself  was  issued  with 
the  false  imprint  of  Florence  1724,  ^  but  no  one  saw  a  copy  of  it 
until  late  1725,  and  then  it  was  common  knowledge  that  the  two 
volumes  had  not  been  published  in  Florence  but  in  Naples  by 
Lorenzo  Ciccarelli,  better  known  to  his  contemporaries  by  his 
anagrammatic  pseudonym  of  Cellenio  Zacclori.-  However,  long 
before  the  book  could  be  examined  directly,  interested  scholars 
began  to  speculate  on  the  identity  of  the  person  responsible  for 
that  very  important  editorial  accomplishment.  Apostolo  Zeno,  for 
example,  whose  opinion  carried  considerable  weight  amongst 
Italian  scholars  and  bibliophiles,  wrote  from  Vienna  that  the 
entire  credit  for  the  imminent  publication  belonged  to  the  Flor- 
entine Anton  Francesco  Marmi,  who  was  thought  to  have  sup- 
plied Ciccarelli  with  the  recently  discovered  manuscript  of  Boc- 
caccio's work. 3  But  when  the  edition  did  finally  appear,  everyone 
could  read  a  statement  by  Ciccarelli  himself  to  the  effect  that  his 
printed  text  of  the  commentary  —  which  was  to  be  much  ma- 
ligned by  all  of  the  subsequent  editorial  tradition  for  its  numerous 
errors  of  transcription  —  was  based  on  a  manuscript  sent  to  him 
jointly  by  Marmi  and  the  celebrated  philologist  Anton  Maria 
Salvini,  the  latter  of  whom  had  also  provided  him  with  a  set  of 
brief  glosses,  which  Ciccarelli  published  as  an  appendix  to  the 
second  volume;  but  Salvini  in  turn  introduced  his  annotations  by 
saying  that  he  had  been  enabled  to  study  the  commentary  by 
Marmi,  who  had  generously  lent  him  the  manuscript  for  that 
purpose. "*  Soon  after  the  publication  of  the  anxiously  awaited 
edition,  a  reviewer  for  the  Giornale  de'  letterati  d'Italia  attributed 
the  "pregiatissima  opera"  equally  to  Marmi  and  Salvini. ^  This 
opinion  was  then  repeated  without  variation  by  the  most  impor- 
tant nineteenth-century  editors  of  the  commentary,  Ignazio  Mou- 
tier  and  Gaetano  Milanesi.^  Things  changed,  however,  in  1921, 
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when  Paget  Toynbee  argued  only  for  Salvini,  and  then  again  in 
1926,  when  Domenico  Guerri  responded  by  quickly  tipping  the 
scale  in  favour  of  Marmi,  even  doubting  that  Salvini  had  had 
any  direct  part  in  the  transcription  of  the  manuscript.^  The  ques- 
tion has  again  been  considered  by  Boccaccio's  most  recent  editor, 
Giorgio  Padoan,  who,  in  an  effort  to  put  an  end  to  the  age-old 
debate,  has  carefully  re-examined  the  known  evidence  —  which 
in  reality  does  not  amount  to  very  much  —  and  has  concluded 
in  favour  of  Salvini:  "È  dunque  il  Salvini  e  non  il  Marmi  quello 
che  fornisce  il  MS  all'editore  napoletano."^ 

Actually  the  facts  are  quite  different.  The  real  protagonist  of 
the  story  is  neither  Marmi  nor  Salvini,  but  Anton  Maria  Biscioni, 
who  is  not  even  mentioned  in  this  connection  by  any  of  the 
scholars  just  cited,  while  many  of  the  frequently  denounced 
errors  are  deliberate  modifications  of  the  text  resulting  from  an 
attempt  to  improve  its  philological  status.  It  is  the  purpose  of 
this  paper  to  provide  evidence  for  this  thesis  and  to  trace  at  the 
same  time  the  hitherto  imperfectly  known  circumstances  of  pub- 
lication, as  recorded  both  in  manuscript  and  in  printed  sources 
which  have  escaped,  either  totally  or  in  part,  the  notice  of 
Boccaccio  editors  and  historians  of  criticism.  It  will  be  shown  that 
while  several  people  were  involved  in  the  production  of  the  first 
edition  of  Boccaccio's  commentary,  the  credit  for  its  realization 
and  the  responsibility  for  its  philological  form  belong  principally 
to  Biscioni. 

A  first  justification  of  this  attribution  may  be  found  in  the 
contemporary  bio-bibliographical  profile  of  Biscioni  in  Gli  scrittori 
d'Italia  by  Giammaria  Mazzucchelli,  who  includes  the  first  edition 
of  Boccaccio's  commentary  among  Biscioni's  published  works. '^ 
Of  course,  Mazzucchelli's  list  by  itself  does  not  constitute  proof 
of  the  thesis,  but  his  usual  thoroughness  is  sufficient  to  cast 
doubts  on  all  other  attributions,  none  of  which  has  taken  his 
claim  into  account.  Mazzucchelli  is  therefore  a  good  starting  point 
since  he  forces  us  to  concede  that  the  issue  is  not  yet  closed  and 
that  a  more  rigorous  study  of  all  the  pertinent  documents  is  still 
in  order. 

Given  this  point  of  departure,  the  next  logical  step  in  tracing 
Biscioni's  possible  involvement  in  the  first  edition  of  the  com- 
mentary is  to  analyse  his  unpublished  letters,  searching  them  for 
the  kind  of  information  that  was  used  by  Mazzacchelli  in  com- 
piling his  biography. '0  And  here,  in  Biscioni's  private  correspond- 
ence with  Giovanni  Gaetano  Bottari,  preserved  in  a  thick  codex 
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of  the  library  of  the  Accademia  dei  Lincei  in  Rome,  we  find 
irrefutable  proof  of  his  editorship  as  well  as  revealing  details 
concerning  the  commentary's  rather  long  and  troubled  period  of 
editorial  gestation. ^^  At  the  time  of  publication  of  Boccaccio's 
work,  Bottari  was  in  Rome  but  he  had  frequent  occasions  to  go 
to  Naples.  In  a  letter  dated  2  May  1725  Biscioni  wrote  to  Bottari: 

Desidero,  per  mezzo  delle  di  lei  corrispondenze,  sapere  alcuna  novità 
del  Compito  del  Boccacio  ch'io  mandai  là  [i.e.,  Naples]  per  istamparsi. 
(f.  28r-v) 

Besides  demonstrating  that  it  was  neither  Marmi  nor  Salvini  but 
Biscioni  who  sent  the  manuscript  to  Ciccarelli,  this  letter  also 
shows  that  the  commentary,  which  is  dated  1724,  had  not  yet 
been  issued  in  May  1725.  ^^  Indeed  from  another  letter  we  know 
that  the  work  was  still  not  ready  for  distribution  on  2  October 
1725.  In  the  letter  that  bears  this  date  Biscioni  states: 

Sento  che  sia  terminato  in  Napoli  il  Comento  del  Boccaccio  e  che  fin  ora 
siano  stati  ad  aspettare  la  prefazione  del  Sig.  Canonico  Salvini,  (f.  55r) 

We  have  here  the  introduction  of  another  major  character,  whose 
importance  in  the  story  of  Boccaccio's  commentary  is  second  only 
to  Biscioni's:  Salvino  Salvini,  much  less  famous  than  his  older 
brother  Anton  Maria  but  a  scholar  of  great  distinction  nonethe- 
less. Seven  years  earlier,  sometime  before  4  October  1718,  when 
volume  XXX  of  the  Giornale  de'  letterati  d'Italia  was  ready  to  go  to 
press.  Salvino  Salvini  had  sent  to  the  literary  editor  of  that 
periodical  an  announcement  that  he  would  soon  issue  in  print  a 
commentary  by  Boccaccio  on  the  Divine  Comedy  through  the  well 
known  Florentine  publishing  concern  of  Tartini  and  Franchi,  and 
that  he  had  already  submitted  to  the  board  of  censors  the  entire 
work,  including  an  introductory  study  that  he  had  just  finished 
writing."  The  project  was  aborted,  however,  when  it  reached  its 
final  stage,  since  at  that  time  —  the  precise  date  is  not  known 
—  a  more  complete  manuscript  of  Boccaccio's  commentary  was 
discovered  by  Anton  Francesco  Marmi.  Salvino  Salvini' s  intro- 
ductory study,  entitled  "Del  Boccaccio  espositore  di  Dante,"  is 
still  unpublished  in  the  Marucelliana  library  of  Florence. 'Mn  this 
document  he  relates  that  he  was  the  one  to  purchase  the  man- 
uscript for  his  family  library,  that  it  begins  with  the  literal  ex- 
position of  Inferno  V,  137,  that  both  he  and  Anton  Maria  had  at 
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first  ascribed  it  to  the  copyist  Maestro  Grazia  mentioned  in  the 
initial  rubric  of  the  codex,  but  that  he  was  finally  able  to  attribute 
it  with  certainty  to  Boccaccio.  He  furthermore  states  that  since 
his  efforts  to  find  a  complete  manuscript  had  been  unsuccessful, 
he  had  resolved  to  publish  the  one  he  had,  convinced  that  even 
fragments  are  worth  printing  if  they  aid  us  in  studying  the  great 
authors  of  the  past: 

Né  perché  egli  sia  manchevole  nel  principio  mi  ha  rimosso  dal  pubbli- 
carlo, sapendo  che  anche  i  frammenti  degli  ottimi  scrittori  sono  preziosi, 
a  guisa  de'bordi  e  de' rottami  delle  antiche  statue,  che  si  conservano, 
dagli  intendenti,  traile  cose  più  rare.  (f.  256v) 

To  Boccaccio's  text.  Salvino  had  appended  some  marginal  notes 
prepared  by  Anton  Maria  "a  maggior  intelligenza  d'alcune  an- 
tiche parole  e  d'alcun  luogo"  (f.  256r). 

Before  hearing  of  Marmi's  manuscript,  interested  literati  were 
eager  to  see  in  print  Salvino  Salvini's  promised  volume,  in  spite 
of  the  fact  that  it  was  to  be  based  on  an  incomplete  manuscript, 
as  could  be  surmised  from  the  announced  title  of  the  intended 
publication:  Comento  di  Giovanni  Boccaccio  sopra  alcuni  canti  dell'Inferno 
di  Dante.^^  Testifying  to  the  general  approbation  of  the  scholarly 
community  is  a  letter  of  Apostolo  Zeno,  who  on  11  January  1719 
wrote  to  Salvino  from  Vienna  that  the  announcement  of  his 
imminent  publication  was  received  by  all  of  his  acquaintances 
"con  applauso  e  con  lode."^^  But  Marmi's  good  fortune  marked 
the  demise  of  Salvino's  editorial  project,  which  he  now  had  to 
abandon  altogether.  And  so  he  yielded  his  place  of  prominence 
in  the  scholarly  news  to  rumors,  more  or  less  well  founded, 
regarding  plans  to  publish  immediately  the  entire  commentary. 

From  an  article  in  the  Giornale  de'  letterati  d'Italia  for  the  year 
1727  we  learn  that  the  Marmi  manuscript  was  originally  found 
in  Magliabechi's  library,  and  that  Marmi  had  intended  to  publish 
it  himself  in  Florence  until  he  was  dissuaded  by  Donna  Aurora 
Sanseverino,  duchess  of  Laurenzano,  who  was  keen  —  for  un- 
disclosed reasons  —  on  having  Lorenzo  Ciccarelli  publish  it  in 
Naples.  1''  News  of  Marmi's  discovery  and  changing  editorial  plans 
travelled  far  in  the  scholarly  world,  but  it  got  predictably  distorted 
along  the  way.  When  it  reached  Apostolo  Zeno  in  Vienna,  it 
concerned  not  the  first  seventeen  cantos  of  the  Inferno  but  the 
entire  commedia.  Consequently  Zeno,  who  had  seen  the  now  lost 
Grandi  manuscript  of  the  commentary^^  and  who  had  corre- 
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sponded  with  Salvino  Salvini  on  Boccaccio's  work,  expressed 
great  scepticism.  "Staremo  a  vedere,"  he  wrote  to  his  brother 
Pier  Caterino  on  22  August  1722,  "cosa  sarà  questo  commento 
del  Boccacci  che  si  vuole  stampare  in  Napoli  sopra  tutta  la 
Commedia  di  Dante. "^'^  Word  reached  him  that  Marmi  had  ar- 
ranged for  the  Neapolitan  publication  and  he  wrote  to  his  brother, 
on  4  November  1724,  that  he  was  now  afraid  that  too  many 
unwarranted  corrections  might  disfigure  the  text  of  the  commen- 
tary.2o 

At  about  this  time  Marmi,  Salvino  and  Anton  Maria  Salvini,  and 
Biscioni  must  have  decided  to  collaborate  —  each  assuming  a 
specific  responsibility  —  in  publishing  the  complete  text  of  the 
commentary.  In  fact,  the  editio  princeps  that  was  finally  issued 
was  made  possible  by  Marmi's  manuscript  and,  as  we  have 
learned  from  Biscioni's  correspondence,  was  to  include  a  study 
by  Salvino  Salvini  on  the  whole  work.  But  for  some  mysterious 
reason,  when  this  new  and  more  important  editorial  venture  was 
practically  at  its  end.  Salvino  Salvini  decided  not  to  write  the 
promised  introduction.  On  2  October  1725  Biscioni  wrote  to 
Bottari  that  Salvino  Salvini  had  just  reached  that  decision  and 
had  withdrawn  altogether  from  the  project:  "Ella  dee  sapere  che 
egli  a  questi  giorni,"  reported  Biscioni,  "si  dichiarò  di  non  voler 
far  altro;  che  però  potrebbero  darlo  [i.e.,  the  commentaryl  fuori" 
(f.  55r).  From  these  words  it  may  be  inferred  that  the  Neapolitan 
publisher  had  been  waiting  for  Salvino  Salvini's  prefatory  study 
and  was  otherwise  ready  to  release  the  work.  On  the  other  hand, 
Anton  Maria  did  not  deny  his  collaboration  and  provided  the 
publisher  with  annotations  to  Marmi's  manuscript,  essentially 
extending  and  revising  the  glosses  that  he  had  prepared  for  his 
brother's  intended  publication  a  few  years  earlier.  Biscioni's  re- 
sponsibility was  to  co-ordinate  the  project  and,  more  importantly, 
to  transmit  the  correct  text  to  the  publisher. 

These  men  were,  of  course,  eminently  qualified  for  the  different 
tasks  with  which  they  had  been  entrusted.  None  of  their  contem- 
poraries could  entertain  serious  doubts  about  their  ability,  al- 
though one  could  hardly  deduce  this  from  modern  histories  of 
literary  and  textual  criticism.  The  current,  unprecedented  popu- 
larity of  early  Settecento  studies  is  principally  due  to  philoso- 
phers, literary  historians  and  literary  critics,  who  naturally  restrict 
their  field  of  view  to  philosophical  and  literary  texts.  Historians 
of  scholarship,  who  alone  could  provide  the  conceptual  categories 
in  which  figures  like  Biscioni  and  the  two  Salvinis  could  emerge 
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in  ali  their  significance,  have  paid  scant  attention  to  the  early 
eighteenth  century.  This  is  especially  true  with  respect  to  Tuscan 
scholars.  Consequently  a  myriad  of  supposedly  minor  men,  who 
then  played  a  determining  role  in  the  production  of  culture, 
unjustly  disappear  in  the  great  shadow  of  Vico  or  in  the  some- 
what smaller  ones  cast  by  Gravina,  Muratori,  Maffei  and  Conti. 
Familiarity  with  their  studies  and  with  the  network  of  profes- 
sional relations  that  united  them  to  one  another  and  to  others 
such  as  Bottari,  Rosso  Antonio  Martini,  Marcantonio  de'  Mozzi, 
Angel  Maria  Ricci  and  Anton  Francesco  Cori  —  to  mention  only 
a  few  of  the  prominent  Tuscan  scholars  of  the  post-Magliabechi 
generation  —  would  modify  and  enrich  our  view  of  the  age  by 
forcing  the  conclusion  that  literary  scholarship,  far  from  having 
sunk  into  stagnant  erudition,  had  then  reached  a  mature  stage 
of  development  and  was  capable  of  impressive  sophistication. 
Collaborative  projects,  of  which  the  Cruscan  dictionary  is  the 
great  archetype,  were  not  uncommon.  The  unpublished  corre- 
spondence of  Martini  and  Bottari,  for  example,  describes  impor- 
tant details  of  a  plan  to  issue  in  print  Francesco  da  Buti's  com- 
mentary with  the  co-operation  of  Martini,  Biscioni  and  Bottari. -^ 

Biscioni  was  therefore  not  new  at  this  kind  of  work.  His 
personal  qualifications  were  of  the  highest  calibre.  Here  we  need 
only  recall  that  once  he  was  appointed  custodian  of  the  library 
of  San  Lorenzo,  he  transcribed  and  put  in  order  many  ancient 
manuscripts  that  otherwise  would  by  now  probably  be  lost.  By 
the  time  of  Boccaccio's  commentary  he  had  to  his  credit,  among 
other  things,  the  first  critical  edition  of  the  Vita  nuova  and  of  the 
Convivio,  accompanied  by  a  long  introduction,  which  is  the  first 
systematic  allegorization  of  Beatrice,  and  by  annotations  that 
contain,  expressed  in  unequivocal  language,  some  basic  principles 
of  the  later  discipline  of  textual  criticism  current  until  the  bold 
innovative  perspective  of  Michele  Barbi.- 

Given  such  a  background  it  is  astonishing  to  read  that  the 
copy  of  the  commentary  that  Biscioni  had  sent  to  Naples  was 
thought  to  bristle  with  errors.  The  news  that  the  philological 
accuracy  of  his  work  was  under  attack  came  as  a  great  surprise 
to  him  as  well.  On  5  May  1725,  he  wrote  to  Bottari: 

Non  intendo  come  la  copia  del  Comento  del  Boccaccio  sia  molto  scorretta. 
Che  lo  scritto  non  sia  buono,  lo  confesso  ancor  io;  ma  è  però  tale  che  si 
può  facilmente  leggere  da  chi  intende  qualcosa.  L'originale  prestatomi 
dal  Sig.  Cav.  Marmi  non  era  squisito:  la  furia  che  faceva  il  medesimo  di 
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riaverlo  era  incomportabile:  il  mio  nipote  che  lo  copiò  non  ha  buon 
carattere,  ma  sottosopra  intende  tanto  a  ragione  gli  scritti  antichi,  ch'io 
mi  volli  fidare  più  di  lui  che  d'altri.  Collazionai  tutta  la  copia  da  me 
medesimo,  e  la  corressi,  e  ridussi  (come  a  me  pare)  alla  buona  ortografia, 
siccome  ho  fatto  delle  novelle  di  Franco  Sacchetti:  e  di  più,  parendomi 
d'aver  operato  bene,  mi  sono  sottoscritto  appiè  della  medesima  copia, 
(f.  30v) 

Quanto  ho  detto  risguarda  la  prima  parte,  o  voglia  dire  porzione  del 
noto  commento,  giacché,  come  V.S.  sa,  la  seconda  porzione  fu  copiata 
antecedentemente  alla  prima,  non  essendosi  ancora  ritrovata  quest'altra. 
La  seconda  porzione,  ha  di  bisogno  d'esser  ridotta  all'ortografia  della 
prima,  perché  veramente  fu  copiata  per  appunto  siccome  stava 
nell'esemplare  del  Salvini,  (f.  31r) 

These  two  paragraphs  contain  several  significant  pieces  of  infor- 
mation: 

1.  Marmi,  who  was  apparently  very  jealous  of  his  manuscript 
(now  known  as  F^),  lent  it  for  a  brief  time  to  Biscioni  so  that  he 
might  make  à  copy  of  it.-^  However,  from  the  preface  that  Anton 
Maria  Salvini  wrote  to  his  annotations,  we  know  that  Marmi  also 
lent  it  to  him  and  that  he,  in  turn,  immediately  started  to  gloss 
it.  "Alcune  piccole  annotazioni  e  correzioni,  perché  possa  uscire 
dalle  stampe  più  netto  e  più  emendato"  is  Salvini's  own  descrip- 
tion of  the  nature  and  purpose  of  his  work  on  the  manuscript. ^^ 
From  these  words  Padoan  must  have  concluded  that  it  was 
Salvini  who  had  sent  the  copy  to  Naples  after  having  altered  the 
text  in  an  attempt  to  improve  it.-=  Given  the  documentation 
contained  in  the  letters,  it  is  more  probable  that  Salvini  here 
refers  to  textual  corrections  indicated  in  his  glosses  and  not  to 
changes  performed  on  the  actual  text  that  was  later  printed.  A 
few  examples  will  suffice  to  support  this  statement:  Agellio,  rugali, 
Fumane  and  Sentra  according  to  Salvini  should  have  read  respec- 
tively Aulo  Gelilo,  rurali,  Sulmone  and  sentirà,  as  he  explained  in 
his  notes.-''  In  the  text,  however,  they  were  printed  as  they  were 
in  the  manuscript.  Contrary  to  what  Padoan  believes,  the  errors 
in  the  printer's  copy  of  the  manuscript  were  not  the  intended 
corrections  of  Salvini  but  changes  introduced  by  Biscioni.  Salvini's 
corrections  were  simply  indicated  in  his  annotations. 

2.  The  printer's  copy  was  made  by  Biscioni's  nephew  under 
his  uncle's  supervision.  Biscioni,  furthermore,  collated  the  two 
copies  and  signed  the  one  he  sent  to  Naples.  This  manuscript, 
which  contains  the  first  part  of  F^,  is  not  listed  by  either  Branca 
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or  Padoan;^''  if  it  is  still  extant,  Biscioni' s  signature  would  be  the 
surest  and  easiest  way  of  identifying  it.  Being  itself  an  eighteenth- 
century  copy,  it  would  not  affect  Padoan's  superb  critical  text  of 
the  commentary,  but  it  would  fully  explain  the  textual  peculiar- 
ities of  the  first  edition.  In  fact.  Biscioni  says  in  his  letter  that, 
having  collated  his  nephew's  copy  and  the  original  borrowed 
from  Marmi,  he  changed  the  spelling  of  some  words  in  order  to 
make  it  conform  to  his  criteria  —  which,  however,  he  does  not 
describe  —  of  "la  buona  ortografia."-^  This  accounts  therefore  for 
some  of  the  orthographic  oddities  that  later  editors  of  the  com- 
mentary have  signalled  as  errors  of  transcription  from  Marmi' s 
manuscript. 

3.  The  second  part  of  the  commentary,  beginning  with  the 
literal  exposition  of  Inferno  V,  137,  was  copied  by  Biscioni,  or  by 
someone  else  for  him,  prior  to  the  discovery  of  Marmi's  manu- 
script, which  contained  also  the  first  part.  This  copy  was  signed 
and  dated  14  September  1714  by  Biscioni^^  —  it  is  known  as  F^. 
In  his  letter  of  5  May  1725  Biscioni  states  that  the  printer's  copy, 
the  second  half  of  which  was  based  on  Salvini's  original,  was 
not  collated  with  the  manuscript  that  also  contained  the  first 
part.  This  confirms  with  external  documentation  Padoan's  con- 
clusion, which  was  derived  mostly  from  internal  evidence,  that 
the  first  edition  was  based  on  Marmi's  manuscript  for  the  first 
part  and  on  Salvini's  for  the  second. ^o  It  was  Biscioni's  opinion, 
and  his  implicit  recommendation  to  the  Neapolitan  publisher, 
that  the  second  part  of  the  manuscript  should  be  made  to  con- 
form to  the  orthographic  characteristics  of  the  first  part,  but  this 
was  apparently  not  done. 

4.  The  writing  of  the  entire  copy  sent  to  Naples  was  very 
difficult  to  read  for  anyone  unfamiliar  with  the  ideas  discussed 
by  Boccaccio.  Many  errors  are  therefore  attributable  to  the  print- 
er's inability  to  decipher  the  copy  and  not  to  the  copy  itself.  But 
critics  of  the  first  edition  did  not  make  such  distinctions.  Most 
of  them  probably  agreed  with  Apostolo  Zeno,  who  felt  that 
inaccuracies  in  the  final  product  were  frequently  the  result  of 
hypercorrections  by  the  editors.  "La  maggior  parte  dei  saccenti 
correttori  moderni,"  he  wrote  to  his  brother  regarding  the  com- 
mentary, "vogliono  aggiustare,  o  più  tosto  guastare  l'ortografia 
degli  antichi  a  lor  fantasia. "^^ 

Word  somehow  reached  Anton  Francesco  Marmi  that  the  printed 
commentary  was  full  of  errors,  and  he,  in  turn,  reprimanded  the 
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editor.  Biscioni,  rather  than  the  pubhsher  or  the  printer.  In  a 
letter  dated  2  October  1725,  Biscioni  wrote  to  Bottari: 

Una  sola  cosa  voglio  dire  a  conto  de'  tanti  spropositi  che  dicono  vi  siano 
dentro,  avendomi  sopra  di  ciò  fatto  una  lunga  diceria  anche  il  Sig.  Cav. 
Marmi.  A  me  dispiace  infinitamente  il  non  poterne  far  riscontro  sulle 
mie  copie  (mie,  cioè  fatte  fare  da  me,  ma  da  me  rivedute)  con  questa 
edizione.  Se  pure  V.S.  stimi  cosa  fattibile,  avantiché  questo  comento 
esca  fuori,  il  dargli.  Ella  un'occhiata  alla  sfuggita,  e  notate  le  imperfezioni 
più  essenziali,  farmene  partecipe;  io  potrei  allora  prontamente  riscontarle 
su  questi  esemplari,  rimandarle  le  correzioni,  da  mettersi  poi  dallo 
stampatore  nel  fine  dell'opera.  Mi  rimetto  in  tutto  e  per  tutto  al  di  lei 
prudente  giudizio,  (f.  55r) 

It  is  not  know^n  if  Bottari  did  v^hat  Biscioni  asked  him  to  do  in 
this  letter.  Soon  afterwards  the  edition  did  appear,  but  without 
the  corrections,  without  the  introduction  by  Salvino  Salvini,  and 
without  mentioning  at  all  Biscioni's  key  role  in  the  project. 

It  is  not  very  difficult  to  imagine  how  bitter  Biscioni  must  have 
felt  upon  seeing  the  printed^  work.  The  attribution  of  the  edition 
to  Marmi,  whose  only  contribution  consisted  in  lending  for  a 
short  time  his  manuscript  so  that  it  might  be  copied  (in  part)  and 
glossed,  and  to  Anton  Maria  Salvini,  who  had  only  compiled  a 
few  quick  notes  on  it,  seems  in  effect  an  outrageous  violation  of 
professional  ethics  —  unless,  of  course,  it  was  Biscioni  himself 
who,  much  like  Salvino  Salvini,  decided  at  the  last  moment  to 
have  no  part  in  the  publication.  But  this  is  a  very  unlikely 
possibility  to  say  the  least.  However  numerous  the  textual  errors 
—  including  those  that  he  regarded  as  improvements  of  the  text, 
those  that  resulted  from  the  fact  that  the  two  source  manuscripts 
were  not  harmonized  with  one  another,  and  those  introduced  by 
his  unlearned  printer  as  well  as  an  expectable  number  of  purely 
typographical  errors  —  and  however  serious  their  immediate 
consequences  might  be  for  Biscioni,  Boccaccio's  commentary  was 
too  important  a  publication  for  him  to  disclaim  it  altogether.  We 
are  left  only  with  the  possibility  that  the  publisher,  annoyed  by 
the  bad  publicity  that  Biscioni  had  unwittingly  caused  him  with 
his  co-ordination  and  editorship,  left  his  name  out  of  the  book. 
It  was  no  doubt  the  unfair  treatment  that  Biscioni  received  from 
the  Neapolitan  publisher  that  caused  him  to  write  a  set  of  Lezioni 
contra  Cellenio  Zacclori  o  sia  Lorenzo  Ciccarelli^-  —  but  these,  need- 
less to  say,  were  never  published. 
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*  A  version  of  this  paper  was  presented  to  the  Canadian  Society  for  Italian 
Studies  at  the  Learned  Societies  Conference  in  Guelph,  June  1984. 
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Farina. 
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Matteo  Maria  Boiardo  and  the 

Cantari  di  Rinaldo 

One  of  the  distinguishing  features  of  the  Orlando  innamorato  is 
Boiardo's  sophisticated  use  of  both  medieval  and  classical  sources 
in  a  poetic  form  that  closely  mimics,  with  false  naivete,  late- 
medieval  oral  epic  tradition.  This  paradox  is  perhaps  unique  to 
Boiardo's  masterpiece  —  not  even  Pulci  is  as  faithful  to  the 
medieval  cantastorie  tradition  —  and  may  explain  as  well  why,  in 
the  face  of  altered  sixteenth-century  standards,  the  Innamorato 
quickly  fell  into  disfavor.  Today,  however,  no  one  should  doubt 
the  poet's  erudition  and  inventiveness.  These  are  two  traits  which 
most  assuredly  transcend  sixteenth-century  poetic  circumscrip- 
tions, and  to  which  Ariosto,  pays  certain  tribute  by  his  own  use 
of  sources  in  the  Furioso.  But  while  Rajna's  monumental  study 
of  Ariosto's  sources  has  permitted  critics  to  delve  more  deeply 
into  the  poet's  intertextuality,  much  of  Boiardo's  poem  remains 
at  the  first  stage  of  research,  and  many  of  his  sources  still  await 
exposure.^ 

Among  the  books  on  Boiardo's  shelf,  the  Cantari  di  Rinaldo  da 
Monte  Albano  undoubtedly  had  an  important  place.-  This  long 
poem,  seminal  for  the  Rinaldo  tradition  at  the  end  of  the  Quat- 
trocento, recounts  its  namesake's  struggles  with  Carlo  Magno 
and  the  Maganzesi  up  until  his  death  and  popular  sanctification. 
Its  structure  conforms  to  the  general  rules  for  the  amplification 
of  early  epic  poems  as  defined  by  Domenico  de  Robertis."*  It 
repeats  the  same  narrative  cycle,  beginning  with  an  attempt  by 
the  Maganzesi  to  sabotage  Rinaldo's  exile,  the  steps  he  and  others 
take  to  defend  his  cause,  and  his  eventual  absolution.  The  form 
of  the  poem  as  we  have  it  most  likely  reflects  a  long  period  of 
development  through  oral  performance  before  finally  reaching 
the  written  word. 
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Several  circumstances  suggest  that  Boiardo  knew  the  poem, 
though  in  what  precise  form  we  cannot  be  sure.  It  undoubtedly 
dates  from  the  first  half  of  the  Quattrocento,  as  paléographie 
analysis  of  its  most  important  manuscript  attests.-*  Scholars  are 
certain  only  that  the  poem  was  known  in  Tuscany,  and  unfor- 
tunately no  evidence  certifies  its  presence  in  Emilia,  or  more 
specifically  in  Ferrara. ^  Rajna  has  hypothesized  that  the  first 
extant  edition  was  published  in  Naples  in  1479,  which  if  true 
corroborates  its  widespread  diffusion  in  the  peninsula  by  the  last 
quarter  of  the  century.^ 

While  the  circumstantial  evidence  may  be  scarce,  textual  evi- 
dence in  the  poem  itself  supports  two  hypotheses:  that  Boiardo 
had  a  written  copy  of  at  least  part  of  it,  and  that  he  was  familiar 
with  the  Rinaldo  tradition  as  a  whole.  Neither  thesis  is  particu- 
larly surprising.  Further,  an  analysis  of  those  passages  in  which 
an  intertextual  link  is  most  manifest  furnishes  substantial  insight 
into  Boiardo' s  approach  to  writing  and  the  broad  fictions  on 
which  the  poem  rests.  In  simplest  terms,  his  attitude  toward  the 
Monte  Albano  is  often  in  the  same  spirit  of  "historical  accuracy" 
that  Antonio  Franceschetti  has  pinpointed  for  the  AspramonteJ 
Through  the  poet's  precise  allusions  to  his  sources  the  Innamorato 
becomes  a  segment  in  the  vaster  history  of  the  Carolingian  era, 
the  chronicling  of  which.  Boiardo  would  have  us  believe,  is  an 
ongoing  process  to  which  each  poet/historian  contributes  with 
his  own  work. 

Chronology  in  itself  does  not  interest  Boiardo,  however,  and 
it  is  not  his  primary  motive  for  alluding  to  other  texts.  The  poet 
often  subordinates  questions  of  time  to  other  structural  interests,*^ 
and  his  true  purpose  in  exploiting  the  tradition  becomes  clear 
only  when  the  reader  understands  Boiardo's  precise  methodol- 
ogy. In  the  case  of  the  Cantari  di  Rinaldo,  the  poet  relies  on  his 
source  to  highlight,  through  both  analogy  and  contrast,  the 
characters  of  Orlando  and  Ranaldo,  often  for  comical  ends,  and 
he  discards  those  elements  that  fail  to  fit  his  scheme.  As  a  result 
of  these  changes  the  two  texts  become  difficult  to  reconcile:  the 
Cantari's  assertion,  for  example,  that  Rinaldo  is  beatified  after  his 
death  is  difficult  to  believe  in  the  light  of  the  Innamorato.  Nor 
does  any  biographical  "wholeness"  or  consistency  of  characteri- 
zation appear  to  interest  Boiardo  at  all.  His  approach  is,  in  a 
word,  selective,  and  his  selectivity  draws  on  precise  notions  of 
the  ideology  of  character  and  the  nature  of  literature. 

What  follows  is  a  close  examination  of  two  episodes  that  most 
strikingly  attest  to  Boiardo's  familiarity  with  the  Cantari  and  the 
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tradition  they  generated.  While  we  cannot  know,  from  the  avail- 
able evidence,  the  extent  of  Boiardo's  reading  —  fragmentary  or 
whole  —  the  episodes  do  bring  us  much  closer  to  an  understand- 
ing of  his  use  of  medieval  sources,  and  of  his  thinking  about 
literature. 

The  first  duel 

The  signs  that  send  us  back  immediately  to  the  text  of  the  Cantari 
di  Rinaldo  appear  in  Orlando's  invectives  during  his  great  duel 
with  Ranaldo  at  Albraca  (I.xxvi-xxvii).  Ranaldo  himself  unwit- 
tingly sparks  his  cousin's  rage,  though  in  fact  he  is  trying  to 
becalm  him.  He  reminds  him  of  their  family  ties,  which  should 
exclude  a  priori  any  possibility  of  a  duel:  "Guerra  non  aggio,  / 
Né  voglio  aver  con  teco,  il  mio  cugino.  .  ."  (I.xxvi.60).  The  use 
of  "il  mio  cugino"  as  an  appositive  and  not  a  vocative  under- 
scores the  importance  of  the  relationship,  and  not  merely  the 
fact  that  it  exists.  Orlando  understands  at  once  Ranaldo' s  subtle 
argument: 

Rispose  il  conte  ad  esso:  —  Animo  vile. 

Che  ben  de  chi  sei  nato  hai  dimostranza. 

Mai  non  fusti  figliol  d'Amon  gentile. 

Ma  del  falso  Genamo  de  Maganza.'^        (I.xxvi.61) 

The  reference  is  to  the  initial  episode  of  the  Cantari  di  Rinaldo, 
which  begins  precisely  with  Ginamo's  declaration  to  Amone  that 
he,  Ginamo,  is  Rinaldo's  true  father. 


Io  te  n'ho  detto  e  dirò  proprio  il  vero 
e  non  terrò  più  la  cosa  nascosa, 
che  gli  è  passato  quindici  anni  ornai 
che  con  tua  donna  mio  volere  usai, 

e  da  quel  tempo  in  qua  tenuta  Tèi 

per  mia  amica,  come  saper  puoi, 

e  per  vero  è  che  io  ho  avuto  di  lei 

i  quattro  figli  i  qual  tu  tien  per  tuoi; 

giuroti  in  verità  che  ellin  son  miei.         (1. 10-11) 


This  daring  announcement  plunges  Carlo  Magno's  court  into 
crisis.  Beatrice,  Rinaldo's  mother,  denies  Ginamo's  accusation, 
and  eventually  he  pays  for  his  slander  with  his  life,  at  Rinaldo's 
hand.  But  the  parentage  question  is  never  resolved,  even  though 
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Amone  finally  does  accept  Rinaldo  as  his  son.^° 

In  Boiardo's  scene,  Orlando  exploits  the  uncertainties  about 
Ranaldo's  parentage  that  Ginamo  appears  to  have  created.  Aware 
of  the  lack  of  absolute  proofs,  Orlando  repeats  the  accusation, 
implying  by  extension  Ranaldo's  own  moral  inconsistency,  since 
he  too  may  be  a  member  of  the  Maganzese  clan.  Immediately 
thereafter  Orlando  returns  to  the  most  famous,  and  most  certain, 
indictment  of  his  cousin: 

—  Oggi  hai  trovato  il  brando  de  iustizia! 
Confessa  le  tue  amende  tutte  quante; 
Che  sei  per  fama  publico  ladrone. 

Io  vo'  che  tu  '1  confessi,  e  far  ragione. —        (I.xxvvii.15) 

Here  Boiardo  is  undoubtedly  drawing  on  the  widespread  com- 
monplace of  Rinaldo  the  thief  that  a  fifteenth-century  audience 
would  expect  to  find  in  his  poem.  While  the  allusion  is  vague, 
it  is  nonetheless  true  that  Rinaldo's  figuration  as  a  brigand  orig- 
inates in  the  French  version  of  the  Cantari  di  Rinaldo,  passes  into 
Italy  most  likely  in  that  poem,  and  then  filters  into  other  cantari 
of  the  Quattrocento.  ^1  Ranaldo's  response  recalls  his  adversarial 
relationship  with  Carlo  Magno,  which  is  a  constant  in  the  Cantari 
di  Rinaldo.  Here  he  extends  that  position  to  Orlando,  who  is 
often  his  ally  in  the  earlier  poem: 

—  Tu  te  credi  tuttora  essere  in  Pranza,  — 
Disse  Ranaldo  —  e  gli  altri  minacciare. 
Chi  cambia  terra,  die'  cambiare  usanza; 

Re  Carlo  quivi  non  può  comandare.         (I.xxvii.16) 

The  challenge  to  Charlemagne's  authority  is,  moreover,  the  ideo- 
logical basis  for  much  of  the  action  in  Cantari  di  Rinaldo.  In  the 
fifteenth  cantare,  for  example,  the  emperor  wants  to  hang  Rinaldo; 
the  narrator  relates: 

Quando  Rinaldo  intese  Carlo  Mano, 

gì  invér  di  lui  con  quel[lo]  coltello  in  mano, 

dicendo:  "S'io  credesse  ch'a  tua  colpa 

Can  m'offendesse  <e>  que'  di  sua  amistà, 

presente  disfare'ti  d'ossa  e  [di]  polpa."         (XV. 14-15) 
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Carlo  retreats  and  Rinaldo  then  flees.  Such  is  the  case  throughout 
the  poem,  where  Rinaldo  continues  to  challenge,  in  one  way  or 
another,  his  king's  authority. 

To  return  to  the  Innamorato:  Ranaldo  proceeds  with  accusations 
against  Orlando,  which  derive  from  the  tradition  of  the  Aspra- 
monte .^^  Orlando  responds  with  charges  of  his  own  regarding  his 
cousin's  past  behavior: 

Or  tu  te  vanti,  e  pòi  bene  aver  caro, 
De  avere  occiso  il  forte  re  Mambrino; 
Ma  non  sa  dir  alcun  come  andò  il  fatto. 
Perché  tu  pur  fuggisti  al  primo  tratto. 

Quella  battaglia  fu  molto  nascosa 

Là  dopo  il  monte,  e  senza  testimonio; 

Chi  giurare  come  andasse  la  cosa, 

E  se  il  tuo  Malagise  col  demonio 

Te  dette  la  vittoria  si  pomposa? 

Ed  odito  aggio  ancora,  o  ch'io  me  insonio. 

Che  il  fratel  Constantin  pur  fu  ferito 

Dopo  le  spalle,  e  fu  da  te  tradito.         (I.xxvii. 20-21) 

In  these  octaves  Boiardo' s  direct  reliance  on  the  Cantari  di  Rinaldo 
becomes  indisputable,  for  the  knight's  words  precisely  summarize 
two  stories  already  told  there.  Orlando  is  in  fact  present  at  the 
battle  that  ends  with  Mambrino's  death:  he  fights  against  him 
alongside  Rinaldo  until  the  latter  asks  his  cousin  to  leave  them 
alone.  The  issue,  Rinaldo  contends,  lies  between  him  and  Mam- 
brino, because  the  Christian  knight  had  already  killed  the  Sara- 
cen's brothers,  Brunamonte,  Chiariello,  and  Constantino.  The 
duel  continues  until  Rinaldo  conceives  of  a  strategy  for  winning: 

Pensollo  di  menar  drieto  ad  un  monte 
che  era  maggiore  assai  d'un  palagio, 
per  esser  con  Mambrino  a  solo  a  solo, 
e  per  fuggir  de'  Saracin  lo  stuolo. 

Mambrin  gli  andava  colla  spada  addosso; 

Rinaldo  mostra  di  temere  lui, 

a  rincularsi  indietro  tosto  è  mosso.         (XXV. 27-78) 

Mambrino  follows  him: 

ben  lo  seguiva,  tanto  che  amendui 
fûr[ono]  dietro  a  quel  poggetto  soli  nati. 
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se  non  che  Malagigi  sul  poggetto 

drieto  gli  andava  colla  spada  ignuda, 

che  di  veder  tal  cosa  ha  gran  diletto.         (XXV28-29) 

Here  the  battle  encis:  Rinaldo  severs  Mambrino's  hancis,  so  si- 
lencing his  sword,  and  Mambrino  languishes.  Rinaldo  then  re- 
moves his  enemy's  helmet,  because  he  w^ants  to  baptize  him. 
Mambrino,  however,  refuses  to  renounce  Mohamimed,  and  so 
Rinaldo,  once  again  merciless,  decapitates  him.  Here  then  is  born 
the  motif  of  Mambrino's  helmet,  which  appears  in  the  innamorato 
and  is  a  constant  of  Rinaldo's  identity. 

What  is  striking,  however,  is  the  fidelity  with  which  Boiardo 
repeats  the  details  of  the  episode,  using  Orlando  as  a  narrator. 
But  in  making  the  paladin  recount  the  story.  Boiardo  is  careful 
to  distinguish  between  Orlando's  own  limited  point  of  view  and 
the  reality  of  the  story  as  first  told  by  an  omniscient  narrator. 
Rinaldo's  clever  flight  becomes,  according  to  Orlando,  an  act  of 
cowardice,  and  the  hidden  place  behind  the  hill  leaves  open  the 
possibility  of  magical  intervention  by  Malagigi,  the  only  witness. 
At  this  point  Boiardo  finds  what  I  would  call  his  "narrative 
space,"  a  fundamental  component  of  his  compositional  approach. 
It  is  that  empty  space  between  the  "historical  reality"  and  the 
possible  alternative  versions  of  the  story,  as  furnished  by  the 
narrative  structure  of  the  text  itself.  The  source  text  breaks  down 
into  different  partial  stories,  which  different  characters  witness 
and  can  later  recount;  all  these  stories  taken  together  constitute 
the  matrix,  the  text  itself,  elaborated  by  an  omniscient  narrator. 
Through  a  process  of  dissection,  which  privileges  the  point  of 
view  of  a  given  character  (here  Orlando)  over  that  of  the  omnis- 
cient narrator.  Boiardo  exploits  his  sources,  reactivating  them  as 
living  co-texts  and  not  as  flat,  dead  histories.  He  subjects  them 
to  a  critical  eye  and  innovative  readings,  at  once  postulating  and 
questioning  their  validity  as  "histories"  in  that  grand  history  that 
is  the  Carolingian  cycle. 

Such  an  approach  is,  moreover,  wholly  consonant  with  the 
Quattrocento's  new  philological  spirit.  Boiardo  confronts  the  Can- 
tari di  Rinaldo  with  a  penetrating  eye  that  could  only  be  possible 
in  an  age  of  triumphant  philology.  As  Garin  reminds  us,  the 
philologists,  "pur  rispettosissimi  di  forme  tradizionali,  affrontano 
ogni  documento,  ogni  carta,  ogni  libro,  considerando  che,  così 
come  si  presenta,  esso  è  un  fatto  umano,  una  traccia  e  una 
risonanza  umana,  e  come  tale  soggetta  a  esame  e  discussione 
critica. "13  The  sacred,   indisputable  text  does  not  exist  for  the 
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humanist,  and  with  this  newly  permissive  spirit  Boiardo  initiates 
an  implicit,  and  ironic,  discussion  of  the  "fidelity"  of  his  source 
as  a  "historical"  document.  The  effect  is  to  lend  a  startling  new 
vitality  to  the  story,  reviving  it  through  a  simple  gesture  of 
subjectivity,  and  in  turn  to  rescue  it  from  the  depths  of  literary 
history  to  which  Humanism  most  likely  had  condemned  it.  The 
irony  grows  from  Boiardo's  knowledge  that  this  is  all  a  fiction, 
though  he  accepts  his  sources  as  history  and  subjects  them  to 
the  same  scrutiny  that  a  real  historical  text  might  undergo. ^-^ 

The  discussion  gro\'.  d  as  well  from  a  far  more  analytic  attitude 
toward  character.  For  Boiardo  character  is  not  necessarily  the 
allegorical  personification  of  a  vice  or  virtue.  Rather,  the  poet 
chooses  to  emphasize  the  unending  variety  of  human  behavior, 
which  liquidates  once  and  for  all  the  polarized  axes  of  good  and 
evil  so  dominant  in  the  medieval  source.  Thus  the  game  he  plays 
with  the  source  is  not  limited  to  felicitous  erudition:  it  is  also  a 
metatextual  strategy,  and  the  means  by  which  Boiardo  distances 
himself  from  his  source  in  the  same  moment  that  he  nears  it.  In 
this  way  he  affirms  that  absolute  truths,  both  in  the  text  and  in 
life,  are  difficult  to  grasp;  the  Innamorato  itself,  in  its  impulsive 
and  inconsistent  treatment  of  Orlando,  gives  ample  proof  of 
this.  15 

The  poet's  attitude  is  ultimately  a  product  of  the  Humanist 
philosophy  of  the  word.  For  Boiardo  the  word  has  a  double 
function:  it  is  the  sign  of  a  subjective  reality  and  the  mask  for  an 
objective  reality  that  is  unknown  and  unknowable.  It  is  most 
certainly  not  endowed  with  an  inherent  epistemological  truth 
value.  The  text  of  the  Innamorato  incarnates  Pulci's  ironic  rejection 
of  the  medieval  topos  by  which  God  and  the  word  are  one  and 
the  same.  Stripped  of  its  truth  value,  the  word  becomes  a  "fatto 
umano,"  literally  an  artifact,  bearer  of  truth  as  well  as  falsehood, 
and  wholly  subject  to  the  poet's  conscious  manipulation. 

Boiardo's  characters  share  his  selectivity  in  truth-telling  when 
they  begin  to  narrate.  Orlando,  citing  the  duel  with  Mambrino, 
forgets  that  once  he  had  believed  the  version  of  the  events 
presented  in  the  Cantari  di  Rinaldo:  he  neglects  to  claim  that  he 
had  proudly  recounted  the  news  of  Mambrino's  death  to  Carlo 
Magno,  effecting  in  this  way  a  reconciliation  between  the  emperor 
and  Rinaldo.  Equally  partial  is  his  "reportage"  on  the  death  of 
Constantino,  which  takes  place  in  the  eleventh  cantare  of  the 
Cantari  di  Rinaldo.  True,  Rinaldo  wounded  his  nemesis  "dopo  le 
spalle,"  an  act  condemned  by  the  chivalric  code. ^^  But  once  it  is 
reinserted  into  the  context  of  the  episode,  his  "cowardice"  is 
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mitigated:  the  knight  had  decapitated  Constantino  while  the  later 
was  signalling  his  assassins  to  kill  Amone's  sons.  Rinaldo  was 
aware  of  Constantino's  wickedness  because  two  other  characters 
had  alerted  him:  a  vavasor  and  his  daughter,  both  of  whom  the 
Saracen  had  robbed.  Killing  Constantino  can  be  laid  to  vendetta 
and  self-defence,  goals  of  which  Orlando  could  not  have  be  aware 
because  he  did  not  know  the  history.  If  it  is  true  that  Orlando 
heard  the  story  the  way  he  retells  it  (and  he  says  that  it  was  in 
circulation),  then  he  is  a  vctim  of  erroneous  information.  His 
offhand  comment,  "odito  aggio  ancora,"  ironically  underscores 
the  capacity  of  the  word  to  distort  truth  as  it  passes  from  one 
voice  to  another. 

Orlando's  discourse,  like  Ranaldo's,  is  primarily  rhetorical,  and 
has  two  addressees.  The  first  is  Ranaldo  himself,  to  whom  Or- 
lando directs  his  diatribe  only  to  further  enrage  him,  and  he 
succeeds  in  this  purpose.  The  other,  more  important  addressee 
is  the  reader,  and  in  this  case  the  knights'  altercation  becomes  a 
demagogical  meta-discourse,  with  a  double  function.  On  the  one 
hand,  it  suggests  the  possibility  that  the  rules  of  chivalry,  already 
broken  by  Orlando,  have  also  been  broken  by  Ranaldo,  who  like 
Orlando  was  not  particularly  faithful  to  them  in  the  past.  A  more 
subtle  purpose,  however,  is  to  furnish  information  so  that  the 
reader  can  decide  which  of  the  two  paladins  is  truly  the  greatest. 
Boiardo  centralizes  the  question  in  the  text  of  the  Innamorato,  but 
calls  into  evidence  different  texts  by  citing  episodes  that  are 
anterior  to  his  own  story.  He  thus  appears  to  recognize  the 
historical  division  of  the  Carolingian  tradition  into  two  branches, 
with  Orlando  and  Rinaldo  as  the  capostipiti,  and  he  seems  to 
want  to  engage  his  readers  in  a  discussion  of  that  tradition.  The 
issue  of  Orlando  and  Ranaldo's  relative  merits  thus  disguises  a 
deeper  issue,  that  of  the  merits,  both  literary  and  ethical,  of  the 
texts  and  stories  with  which  they  are  associated. '^ 

In  the  Innamorato  itself  the  question  of  relative  merit  reaches  a 
climax  in  the  second  book,  when  Carlo  Magno  offers  Angelica 
as  a  prize  to  whichever  of  the  two  knights  most  distinguishes 
himself  in  the  battle  against  the  Saracens  (II. xxiii.  15-16;  this  is 
the  Furioso' s  point  of  departure).  But  it  is  not  decided,  here  or 
elsewhere,  with  arms.  In  the  duel  at  Albraca,  the  blows  are  even; 
with  perfect  symmetry  Ranaldo  answers  each  of  Orlando's  strikes 
against  him.  Final  judgment  falls  then  to  the  reader,  who  will 
side  with  Orlando  or  Ranaldo  on  the  basis  of  his  knowledge  of 
the  chivalric  code,  his  familiarity  with  and  preferences  within  the 
tradition,  and  his  knowledge  of  the  specific  cases  cited  by  the 
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knights.  But  at  the  same  time  Bcaardo,  ever  the  agile  gamesman, 
makes  such  a  judgment  virtually  impossible.  He  is  far  more 
interested  in  maintaining  the  conflict  between  the  two,  and  not 
in  awarding  the  trophy  to  one  or  the  other  of  the  cousins.  Thus 
he  intensifies  his  own  plot  and  further  complicates  the  poem's 
"ethical"  issues,  which  consist  above  all  in  the  explosion  of  the 
conflict  between  duty  and  love.  He  finds  a  perfect  equilibrium  in 
the  posing  of  unanswerable  questions,  which  allows  his  poem  to 
reach  its  great  textual  length. 

Indeed,  while  absolute  judgments  escape  us,  in  each  individual 
episode  the  circumstances  tend  to  reward  one  knight  and  con- 
demn the  other.  At  Albraca,  two  indices  suggest  wrongdoing  by 
Orlando.  First,  under  love's  influence  he  ignores  the  family  bonds 
that  should  prevent  him  from  battling  his  cousin  to  the  death. 
Secondly,  he  bases  his  decision  to  eliminate  Ranaldo  on  a  com- 
pletely erroneous  motive,  the  fear  that  Ranaldo,  equally  in  love, 
has  come  to  Albraca  to  steal  Angelica  from  him.  In  truth,  it  must 
be  remembered,  Ranaldo  had  come  to  commit  an  act  of  vendetta 
against  Trufaldino,  just  as  he  had  against  Constantino  in  the 
Cantari  di  Rinaldo.  Orlando,^  limited  as  always  in  his  own  point 
of  view,  is  unaware  of  this. 

The  golden  chair 

The  golden  chair  episode,  at  Morgana's  Treasury,  presents  certain 
expository  difficulties  because  the  text  seems  to  demand  an  al- 
legorical reading.  However,  the  starting  point  for  interpretation 
remains  the  "historical  reality,"  both  intertextual  and  intratextual. 
One  must  first  ask  why,  from  among  all  the  booty  at  his  feet, 
our  knight  chooses  a  golden  chair.  The  answer  lies  in  the  sym- 
bolism, which  the  poet  himself  explicates  in  the  poem's  first 
episode,  of  the  golden  chair  as  a  seat  of  power: 

Re  Carlo  Magno  con  faccia  ioconda 

Sopra  una  sedia  d'or  tra'  paladini 

Se  fu  posato  alla  mensa  ritonda: 

Alla  sua  fronte  fórno  e  Saracino.  ...        (I.i.13) 

Given  this  symbolic  value,  Rinaldo's  action  loses  its  simple  value 
as  thievery,  and  becomes  a  symbolic  challenge  to  power,  or  more 
literally  an  attempted  appropriation  of  it.  This  has  in  itself  a  rich 
tradition,  again  traceable  to  the  Cantari  di  Rinaldo  and  often  linked 
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to  brigandage.  In  the  thirtieth  cantare  Rinaldo  comes  to  a  joust  at 
a  tourney  Carlo  Magno  had  organized  in  order  to  find  a  horse 
as  powerful  as  Baiardo.  In  exchange  for  the  horse,  which  would 
serve  the  king  in  his  struggle  against  Rinaldo,  he  offers  the  royal 
crown.  Rinaldo  arrives  riding  Baiardo  "che  ne  vien  come  un 
rondine  ratto,"  and  lifts  the  crown  from  its  place: 

Alia  corona  fu  giunto  di  fatto; 
giugnendo,  presto  colla  man  la  prese, 
poi  parlò  si  che  Carlo  ben  lo  'ntese, 

dicendo:  "Carlo,  poiché  tua  persona 

non  si  diletta  di  magnificenza, 

cioè  di  tener  così  ricca  corona, 

Rinaldo,  fi'  d'Amon,  che  è  in  tua  presenza 

porterannela  via."  Poscia  sprona.         (XXX. 9-10) 

Rinaldo  ironically  admonishes  Carlo  not  to  relinquish  symbols  of 
power  so  easily:  he  who  pretends  to  possess  them  should  behave 
in  a  way  consonant  with  his  status.  This  theme  finds  echoes  in 
Boiardo's  episode.  Orlando  answers  Ranaldo's  boast  with  a  warn- 
ing: "II  conte  li  dicea  che  era  viltate  /  a  girne  carco  a  guisa  de 
somiero"  (II.ix.33).  The  image  comically  inverts  the  usual  body- 
chair  relationship:  Ranaldo  does  not  sit  on  the  throne  but  carries 
it  on  his  shoulders,  a  fairly  sure  sign  that  he  is  unworthy  of  it, 
because  he  is  ignorant  of  its  use.  The  wind  that  finally  prevents 
his  exit  from  the  Treasury  will  serve  allegorically  to  make  this 
point. 

Having  heard  Orlando's  words,  Ranaldo  unleashes  his  anger 
against  his  cousin  and  Carlo  Magno: 

Disse  Ranaldo:  —  E'  mi  ricordo  un  frate 
Che  predicava,  et  era  suo  mestiero 
Contar  della  astinenza  la  bontate. 
Mostrandola  a  parole  de  legiero; 
Ma  egli  era  si  panzuto  e  tanto  grasso. 
Che  a  gran  fatica  potea  trare  il  passo. 

E  tu  fai  nel  presente  più  né  meno 
E  drittamente  sei  quel  fratacchione 
Che  lodava  il  degiuno  a  corpo  pieno, 
E  sol  ne  l'oche  avea  devozione. 
Carlo  ti  donò  sempre  senza  freno, 
E  datti  il  Papa  gran  provisïone. 
Et  hai  tante  castelle  e  ville  tante. 
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E  sei  conte  di  Brava  e  sir  de  Anglante. 

Io  tengo,  poverello!  un  monte  apena. 

Che  altro  al  mondo  non  ho  che  Montealbano, 

Onde  ben  spesso  non  trovo  che  cena. 

S'io  non  descendo  a  guadagnarlo  al  piano; 

Quando  ventura  o  qual  cosa  mi  mena. 

Et  io  me  aiuto  con  ciascuna  mano. 

Perch'io  me  stimo  che  '1  non  sia  vergogna 

Pigliar  la  robba,  quando  la  bisogna.  (II. ix. 33-35) 

The  first  two  arguments  repeat  motives  already  expressed  by 
Orlando  and  linked  to  the  rivalry  between  the  paladins.  While 
he  was  preparing  for  the  duel  with  Ranaldo  at  Albraca,  Orlando 
reasoned  thus: 

Lui  amato  non  m'ha  né  reverito; 

Pur,  a  sua  onta,  io  son  di  lui  maggiore. 

Che  egli  è  di  piccol  terra  castellano. 

Et  io  son  conte  e  senator  romano.^'        (I.xxv.55) 


During  the  duel.  Orlando  responds  to  Ranaldo:  "Ecco  un  ladrone, 
/  Che  è  divenuto  bon  predicatore"  (I.xxvi.33).  The  echoes  indicate 
that  the  conflict  is  the  same.  Once  again  we  are  witnessing  a 
struggle  for  superiority  between  the  two  knights,  fomented  not 
by  Orlando  but  by  Ranaldo,  and  verbalized  through  the  theme 
of  the  hypocrisy  of  the  self-righteous. 

Ranaldo' s  acrimonious  defence  includes  references  to  situations 
that  can  be  traced  back  to  the  Cantari  di  Rinaldo,  where  the  origins 
of  that  plebean  brigandage,  so  dear  to  the  cantastorie  and  to  Pulci, 
are  found.  In  fact  the  brigandage  begins  with  the  need  for  food, 
occasioned  by  exile: 

Rinaldo  alla  sua  gente  prese  a  dire: 

"Da  mangiar  non  ci  è  nulla  in  questo  fosso; 

sicché  per  esso  ci  converrà  ire." 

Ricciardetto  rispuose:  "Ognun  sia  mosso; 

usciàn  da  parte  che  Carlo  non  sia, 

e  rechiam  vettuvaglia  e  salmeria, 

e  poi  ci  ritorniam  nel  più  profondo 
di  questa  selva,  e  li'  prendiàn  riposo. 
Rubando,  andiàn  d'itorno  tutto  a  tondo; 
Carlo  di  noi  non  averà  mai  <osso>." 
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E  così  s'accordar  col  cor  giocondo. 
Montò  a  caval[lo]  ciascuno  vigoroso, 
usciro[no]  invér  di  Francia  a  guadagnare, 
a  recar  vettuvaglia  da  mangiare; 

poi  s'imboscavano  in  quella  Dardenna 

ch'era  una  selva  grande  cento  miglia, 

adrento  si  che  <non>  danno  una  penna 

di  Carlo  Mano  ne  di  sua  famiglia.         (XVII.  17-19) 

From  these  more  basic  motives,  always  tied  to  a  challenge  of  the 
emperor's  institutional  power,  Rinaldo  and  his  companions  move 
on  to  more  sophisticated  thieveries,  singularly  intended  as  acts 
of  contempt.  Rinaldo  steals  the  crown,  and  immediately  there- 
after Malagigi  frees  the  king  of  his  horse;  further  booty  includes 
Carlo's  coat  of  arms  and  the  swords  of  his  twelve  knights.  Later 
still  the  theme  of  hunger  returns:  during  the  siege  of  Monte 
Albano  (cantari  44  and  45),  the  survivors  are  forced  to  eat  all  the 
horses  except  Baiardo,  whose  blood  they  drink  to  satisfy  their 
hunger.  So  when  Ranaldo  says  that  at  times  "non  trova  che 
cena,"  he  signals  conditions  that  are  already  much  improved 
since  times  of  extreme  poverty. 

Thus  Boiardo  erects  a  referential  system  that  points  to  episodes 
within  the  text  and  outside  of  it,  renewing  and  intensifying 
themes  that  preexist  in  the  tradition.  But  again  the  poet  is  not 
content  with  a  passive  repetition  that  might  bore  him  and  his 
audience.  Orlando's  outrage  at  Albraca,  underlined  by  his  long, 
self-righteous  speech,  here  disappears.  Instead,  he  falls  into  a 
silence  so  total  that  his  only  words  are  hidden  in  indirect  dis- 
course: "II  conte  li  dicea  che  era  viltate  /  A  girne  carco  a  guisa 
de  somiero."  In  place  of  Orlando's  fury  we  find  Ranaldo's  rage, 
and  in  his  angry  apology  he  emphasizes  "grabbing  Fortune's 
forelocks"  when  opportunity  presents  itself.  But  while  Ranaldo's 
actions  attempt  to  follow  the  paradigm  of  the  "opportunity  knocks 
but  once"  school,  this  allegory  abruptly  and  wilfully  ends  when 
it  comes  crashing  up  against  another  one,  that  of  the  tempest, 
as  Boiardo's  interest  in  the  comic  once  again  triumphs.  It  is  multi- 
level comedy,  too.  Ranaldo's  humorous  humiliation  is  even  fun- 
nier since  he  is  the  aggressor,  and  because  the  immaterial  wind 
defeats  his  avarice  for  material  gods.  But  that  wind  is  none  other 
than  "fortune"  itself,  not  the  positive  fortune  of  opportunity,  but 
the  negative  chaos  that  easily  stymies  man's  most  valiant  efforts, 
and  that  Orlando,  this  time  the  better  knight,  has  known  how 
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to  defeat  by  grasping  Morgana's  forelocks  and  literalizing  the 
metaphor.  So  the  scene  becomes,  overall,  a  comic  meta-allegory 
of  allegories  in  conflict,  man's  ingenuity  versus  his  impotence 
before  nature,  with  the  certain  message  that  the  greater  knight 
knows  instinctively  how  to  navigate  these  dangerous  waters. ^^ 

Ranaldo's  mishap  in  Morgana's  Treasury  becomes  even  more 
humiliating  when  compared  to  the  greatness  of  his  character  in 
the  tradition.  Indeed,  when  the  text  of  the  Innamorato  is  compared 
to  that  of  the  Cantari  di  Rinaldo,  Boiardo's  urge  to  comic  irony 
emerges  most  clearly  as  his  intertextual  strategy.  His  Ranaldo 
becomes  a  caricature  of  the  earlier  figuration,  in  which  the  knight 
was  seriously  involved  in  struggles  for  power  and  survival  be- 
tween himself.  Carlo  Magno,  and  the  Maganzesi.  Ranaldo's  self- 
defence  is  inadequate  in  the  present  situation:  the  dangers  have 
vanished;  Orlando  has  erased  them.  And  the  defeat  of  a  knight 
who  in  the  Innamorato  knows  nothing  better  than  force,  at  the 
hands  of  the  most  immaterial  force  there  is,  actuates  a  hyperbolic 
travesty  whose  purpose  is,  yes,  laughter.  But  it  is  laughter  inten- 
sified by  the  knowledge  of  Ranaldo's  role  as  knight  who  in  the 
past  was  ready  to  challenge  'authority,  be  it  allegorical  or  political, 
when  the  cause  was  just. 

All  this  is  apparent  in  a  reading  independent  of  the  Cantari  di 
Rinaldo:  Ranaldo's  humiliation  is  obvious  when  compared  to  the 
heroism  and  courage  he  manifests  elsewhere  in  the  story.  Indeed, 
Boiardo's  parodie  tendencies  function  along  two  axes.  The  first 
is  syntagmatic,  inasmuch  as  characters  leap  from  virtuous  behav- 
ior to  debasement;  the  second  is  paradigmatic,  as  characters 
reenact  in  the  text  episodes  from  the  source.-^  The  new  contri- 
bution of  the  Cantari  di  Rinaldo  consists  above  all  in  rendering 
more  explicit  the  shift  in  the  character's  ideology,  which  reflects 
the  poet's  ideology  as  well.  In  the  Cantari  Rinaldo's  degraded 
"criminal"  behavior  reflects  a  sorry  political  situation,  and  the 
text  makes  him  a  hero.  But  in  the  Innamorato,  while  he  exhibits 
inappropriate  behavior  in  response  to  what  he  sees  as  another 
unjust  social  situation,  the  text  in  no  way  endorses  him,  but 
instead  ridicules  him.  This  shift  once  again  suggests  that  for 
Boiardo  nothing  about  his  sources  is  sacred,  including  their 
presentation  of  noble  characters.  The  Innamorato  absorbs  its  sources, 
exploiting  them  almost  abusively  for  the  text's  internal  ends.  Any 
reading  of  the  episode  that  wants  to  see  in  Ranaldo  a  noble  hero 
in  the  altered  social  context  of  fifteenth-century  Italy  must  some- 
how account  for  his  defeat.  If  Ranaldo  is  the  spokesman  for  a 
new  bourgeoisie,  he  is  a  spokesman  who  is  not  only  vanquished. 
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but  silenced.  Certainly  this  augurs  poorly  both  for  our  exaltation 
of  his  "nobility"  and  of  the  class  he  should  represent.  The  only 
ideology  that  Boiardo  finally  endorses  here  is  a  textual  one,  which 
subordinates  consistency  of  character  to  the  ends  of  plot  and  the 
comic. 

While  further  investigation  of  these  two  texts  may  yield  addi- 
tional points  of  contact,  these  episodes  alone  bring  Boiardo's 
strategies  into  focus.  Taken  together,  they  are  complementary; 
each  provides  an  opportunity  for  a  character  to  comment  implicitly 
on  the  figure  of  Rinaldo  as  presented  in  the  seminal  text.  In  the 
first  case  Orlando  offers  a  negative  reading;  in  the  second  Ranaldo 
gives  us  a  sympathetic  one.  As  both  characters  finally  impersonate 
the  reader  in  the  text,  so  do  they  reflect  the  poet  as  well,  as 
"reader"  of  the  tradition.  Their  conflict  demonstrates  the  importance 
of  the  reader's  point  of  view  in  actuating  interpretation:  they  both 
discuss  the  same  text,  but  present  radically  divergent  conclusions. 
The  Innamorato  thus  emerges,  here  as  elsewhere,  as  a  poem  engaged 
in  a  profound  investigation  of  the  tradition  from  which  it  springs, 
and  which  ultimately  conquers  that  tradition  by  absorbing  it  into 
its  own  structural  and  thematic  architecture.  Beneath  its  humor  lies 
a  text  in  search  of  solid  ideological  terrain,  even  if  its  most  secure 
assertion  is  the  inevitable  ambiguity  of  the  word. 


NOTES 


1  For  a  general  discussion  of  Boiardo's  relationship  to  the  tradition,  see  Pio  Rajna, 

Le  fonti  dell'Orlando  furioso  (Firenze:  Sansoni,  1900),  pp.  22-31.  In  addition  see  the 
following  studies  of  specific  relationships:  Gastone  Razzoli,  Per  le  fonti  dell'Orlando 
innamorato  di  Matteo  Maria  Boiardo  (Milano:  Alberighi  e  Segati,  1901);  and  the 
more  recent  studies  by  A.R.  Bart,  "Alle  fonti  del  Boiardo:  il  'fier  baisir'  neìì'Orlando 
innamorato,"  in  Studi  e  problemi  di  critica  testuale,  XXV  (1982),  19-24;  Antonio 
Franceschettì,  "Contributo  allo  studio  dei  testi  carolingi  conosciuti  dal  Boiardo," 
in  L'Orlando  innamorato  e  le  sue  componenti  tematiche  e  strutturali  (Firenze:  Olschki, 
1975),  pp.  229-260;  Michael  Murrin,  "Falerina's  Garden,"  in  The  Allegorical  Epic: 
Essays  in  its  Rise  and  Decline  (Chicago  and  London:  University  of  Chicago  Press, 
1980),  pp.  53-85;  Rosanna  Alhaique  Pettinelli,  "L'Orlando  iniwmorato  e  la  tradizione 
cavalleresca  in  ottave.  I.  Raffronti  di  personaggi  e  situazioni,"  in  La  rassegna  della 
letteratura  italiana,  LXXI  (1967),  368-401,  and  "II.  Raffronti  di  lessico  e  di  shle," 
also  in  La  rassegna,  LXXIIl  (1969),  368-401;  and  three  essays  in  the  collection  // 
Boiardo  e  la  critica  contemporanea:  Atti  del  convegno  di  studi  su  Matteo  Maria  Boiardo, 
Scandiano-Reggio  Emilia  25-27  aprile  Ì969  (Firenze:  Olschki,  1970):  R.  Cremante, 
"La  memoria  della  Commedia  nell'Innamorato  e  nella  tradizione  cavalleresca,"  pp. 
171-96;  Walter  Moretti,  "Una  novella  boccaccesca  deWOrlando  mmmorato,"  pp. 
328-38;  and  Ettore  Paratore,  "L'Orlando  innamorato  e  V Eneide,"  pp.  347-71. 

2  I  cite  from  /  cantari  di  Rinaldo  da  Monte  Albano,  ed.  Ezio  Melli  (Bologna:  Commis- 
sione per  i  Testi  di  Lingua,  1973),  hereafter  "Cantari  di  Rinaldo"  or  simply 
"Cantari."  I  am  using  this  text  as  the  only  modem  edition  available,  even  though 
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we  cannot  know  whether  Boiardo  had  a  similar  version  or  mere  fragments  ot  it, 
although  the  textual  evidence  leaves  little  doubt  that  his  knowledge  of  the  poem 
was  in  a  written  form.  Nor  do  we  know  by  what  title  he  knew  the  poem:  1491 
is  the  earliest  date  for  the  Renaissance  misnomer  Innamoramento  di  Rinaldo  di 
Montalbano,  in  which  Rinaldo's  love  story  occupies  fewer  than  two  cantari  in  51. 
In  the  Cantari  the  character's  name  is  "Rinaldo,"  while  in  the  Innamorato  the 
spelling  changes:  from  an  initial  "Rainaldo"  (book  1,  canto  1)  it  is  fixed  finally 
as  "Ranaido."  In  order  to  be  faithful  to  Boiardo,  who  has  already  suffered  too 
many  attempts  to  Tuscanize  his  language,  1  use  "Ranaido"  when  speaking  about 
the  Innamorato,  and  "Rinaldo"  when  discussing  the  Cantari. 

3  "Il  mestiere  aveva  il  sopravvento  sull'immaginazione,  o  ne  era  U  surrogato;  alla 
varietà  degU  oggetti  faceva  riscontro  una  notevole  povertà  di  mezzi,  una  limitata 
libertà  tecnica.  L'innovazione  è  per  lo  più  d'ordine  ampUficativo,  o  sostitutivo 
(sostituzione  di  topoi,  sia  nell'ordine  narrativo  sia  in  quello  formale):  i  testi  si 
trasformano  per  continue  sovrapposizioni  e  proliferazioni;  o,  nell'ambito  più 
ristretto  d'una  soluzione  retorica,  finiscono  col  girare  su  se  stessi,  con  ritomo  a 
distanza,  le  formule  aiutando,  perfino  sulle  posizioni  di  partenza":  Domenico  De 
Robertis,  "Problemi  di  metodo  dell'edizione  dei  cantari,"  in  Editi  e  rari:  Studi  sulla 
tradizione  letteraria  tra  Tre  e  Cinquecento  (Milano:  Feltrinelli,  1978),  pp.  93-94. 

4  Among  the  Italian  manuscripts  the  most  important  are  the  Palatino  364  at  the 
Biblioteca  Nazionale  in  Florence,  which  is  the  textual  basis  for  Melli's  edition, 
and  a  fragment  of  509  octaves.  Cod.  Riccardiano  683.  Fifteen  printed  editions 
survive,  as  well  as  notices  about  two  others,  Venezia  1491  and  Milano  1510, 
which  are  lost.  See  MeUi's  introduction,  XXIV-XXXIX.  MeUi  has  also  identified 
fragments  of  a  lost  manuscript  that  Lionardo  Salviati  studied  in  preparation  of 
the  first  edition  of  the  Vocabolario  della  Crusca:  see  "Estratti  eli  un  perduto 
codice  del  'Rinaldo  da  Montalbano'  in  un  manoscritto  autografo  di  Lionardo 
Salviati,"  in  Convivium,  n.s.  Ili,  XXLK  (1961),  326-34.  On  the  rich  French  h-adition, 
both  in  prose  and  in  verse,  see  Melli's  introduction,  vii-xxiii,  and  also  "Rapporti 
fra  le  versioni  rimate  del  Renaut  de  Montauban  e  il  Rinaldo  in  versi  del  manoscritto 
Palatino  364,"  in  GSLI,  CXLl  (1964),  369-89,  and  "l  Cantari  di  Rinaldo  e  l'epica 
francese,"  in  Atti  deU'Accademia  delle  Scienze  dell'Istituto  di  Bologna,  Classe  di 
scienze  morali,  anno  64",  Rendiconti,  LVIII  (1969-70),  102-56.  Three  studies  by  Pio 
Rajna  should  be  remembered:  "Rinaldo  da  Montalbano,"  in  //  Propugtwtore,  III 
(1870),  pt.  I,  213-41;  pt.  II,  58-127  (but  see  also  MeUi's  corrections  in  his  GSLI 
article);  "Due  frammenti  di  romanzi  cavallereschi,"  in  Rivista  di  filologia  romanza, 

I  (1872),  163-78;  "Frammenti  di  un'edizione  sconosciuta  del  Rinaldo  da  Montalbano 
in  ottava  rima,"  in  La  Bibliofilia,  IX  (1907),  132-49.  Rajna  was  the  first  to  hypoth- 
esize the  existence  of  a  Franco-Italian  version  of  the  poem,  which  would  have 
been  lost;  Florence  Callu-Turiaf  offers  proof  of  its  existence  in  "Notes  sur  une 
version  disparue  de  la  chanson  de  'Renaut  de  Montauban'  en  franco-italien,"  Le 
Moyen  Age,  LXVIII  (1962),  125-36. 

5  The  catalogues  that  I  consulted  are  the  three  published  by  Bertoni  in  La  biblioteca 
estense  e  la  coltura  ferrarese  ai  tempi  del  Duca  Ercole  I  (Torino:  Loescher,  1903);  they 
index  the  libraries  of  Borso  d'Esté  (1487),  Ercole  I  (1495),  and  Eleonora  d'Aragona. 
Although  he  gives  no  proof  whatsoever.  Bertoni  names  the  Rinaldo  da  Montalbano 
among  the  popular  romances  at  Ferrara.  The  other  published  lists  (which  I 
consulted  as  well)  are:  that  of  the  books  of  Nicolò  III,  published  in  part  by  Rajna 
in  "Ricordi  di  codici  francesi  posseduti  dagli  Estensi  nel  secolo  XV,"  in  Romania, 

II  (1873),  49-58,  and  completely  by  Adriano  Cappelli,  "La  biblioteca  estense  nella 
prima  metà  del  secolo  XV,"  in  GSLI,  XIV  (1889),  1-30;  and  a  list  from  1480  that 
Luigi  Napoleone  Cittadella  published  in  his  //  castello  di  Ferrara  (Ferrara:  Taddei, 
1875).  A  French  edition  of  the  poem  is  recorded  in  Mantova  in  1407.  See  the 
inventory  published  by  WOlelmo  BraghiroUi,  Paul  Meyer  and  Gaston  Paris, 
"Inventaire  des  Manuscrits  en  langue  française  possédé  par  Francesco  Gonzaga 
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1,  capitaine  de  Mantoue,  mort  en  1407/'  in  Romania,  IX  (1880),  497-514.  The 
codex  is  today  at  the  Marciana  in  Venice,  ms.  fr.  XVI. 

6  See  Rajna,  "Frammenti  di  un'edizione  sconosciuta,"  cit. 

7  Franceschetti,  "L'Orlando  innamorato  .  .  .,"  cit.,  p.  230.  Boiardo's  historidsm  is 
limited,  however,  and  he  does  not  hesitate  to  change  history  if  it  will  be  useful 
to  his  ends.  For  example,  he  reincarnates  Viviano,  Malagigi's  brother,  even 
though  he  had  died  early  in  the  Cantari  di  Rinaldo. 

8  The  poet  exploits  the  possibility  of  entertaining  the  reader  by  introducing  chron- 
ological interruptions  that  the  entrelacement  facilitates.  At  I.xix.21,  for  example, 
Orlando  meets  a  knight,  a  young  girl,  and  three  giants.  The  knight  is  Brandi- 
marte,  the  girl  LeodiUa;  but  Brandimarte  does  not  meet  the  giants  until  l.xx.lO. 
At  II.xv.58,  Ranaldo  arrives  at  Mambrino's  fountain,  drinks  the  water,  sees 
Angelica  and  falls  in  love  wdth  her;  but  Angelica  does  not  arrive  there  until 
II.xx.44.  In  both  cases  Boiardo  profits  from  anonymity  and  suspension  to  keep 
his  reader's  attention;  the  rhetorical  strategy  triumphs  over  the  temporal  demands 
of  the  story.  In  addition  there  is  the  herculean  task  of  generating  any  meaningful 
chronology  between  the  stories  told  in  the  Cantari  and  those  of  the  Innamorato. 
While  the  events  of  the  latter  poem  could  be  nestled  among  the  Cantari,  this 
sort  of  effort  would  have  little  value,  and  seems  to  be  irrelevant  to  those  poets 
who  make  new  contributions  to  the  tradition. 

9  I  dte  from  the  Orlando  innamorato,  ed.  Aldo  Scaglione  (Torino:  UTET,  1979). 

10  The  omniscient  narrator  of  the  Cantari  di  Rinaldo  never  appears  to  doubt  Rinaldo's 
parentage;  he  consistently  refers  to  the  knight  as  "figliuol  d' Amone."  Still,  in 
having  Orlando  repeat  the  accusation.  Boiardo  implies  its  potential  validity  in 
the  epic  world  of  Carlo  Magno. 

11  See  Bettinelli,  "L'Orlando  innamorato  e  la  tradizione  cavalleresca  in  ottave.  1. 
Raffronti  di  personaggi  e  situazioni,"  cit.  She  finds  passing  references  to  Rinaldo's 
thievery  in  the  Innamoramento  di  Carlo  Magno,  in  the  Orlando  Hiibscher,  and  finaly 
in  the  Altobello.  PettineUi's  catalogue  is  incomplete,  however,  because  of  the 
inexplicable  absence  of  the  Cantari  di  Rinaldo,  whose  stories  of  thievery  are  most 
likely  seminal  for  those  poems  that  she  has  studied.  1  would  add  that  the  same 
accusation  is  found  two  other  times  in  the  course  of  this  episode:  at  I.xxvi.33 
("Orlando  gli  dicea:  —  Ecco  un  ladrone.  .  .  .")  and  at  I.xxvii.l9  ("Che  tu  sei 
ladro;  et  io  son  cavaliero  .  .  ."). 

12  Franceschetti,  L'Orlando  innamorato,  cit.,  pp.  233-36.  It  seems  that  Ranaldo  is 
capable  of  the  same  inaccuracy  already  identified  in  Oriando.  With  regard  to  the 
accusation  about  Balante's  death  (l.xxviii.ll),  Franceschetti  notes:  "Va  in  ogni 
modo  sottolineato  lo  sforzo  di  Ranaldo  di  far  ricadere  sul  cugino  la  colpa  di 
avvenimenti  in  cui  egli  in  realtà  non  ebbe  alcuna  parte  (si  notino  in  particolare 
il  quarto  e  quinto  verso  di  quell'ottava):  a  proposito  di  questi  fatti  il  romanzo 
[Andrea  da  Barberino's  Aspramonte]  cita  Orlando  solo  una  volta,  e  il  poema  non 
lo  nomina  affatto"  (p.  236). 

13  Eugenio  Garin,  L'umanesimo  italiano  (Bari:  Laterza,  1981  [1947]),  p.  14. 

14  Boiardo  activates  this  irony  through  his  continual  references  to  Turpino.  His 
treatment  of  Turpino  is  outside  of  the  scope  of  this  study,  though  it  certainly 
merits  greater  attention.  Boiardo  undermines  Turpino's  supposed  authority  by 
citing  his  hyperbole.  Here  is  the  narrator  talking  about  an  elephant's  feet: 

Dice  Turpin  che  ciascuna  era  grossa. 
Come  ène  un  busto  d'omo  a  la  Centura. 
Io  non  ho  prova  che  chiarir  vi  possa. 
Perché  io  non  presi  alora  la  misura. 

This  example  is  particularly  telling,  because  the  narrator  himself  keeps  a  critical 
distance  from  his  source,  thus  indirectly  affirming  the  unreliability  of  "history." 

15  On  Orlando's  inconsistency  see  EUssa  Weaver,  "Orlando  imperterrito,  intimidito, 
dignitoso,  rozzo  e  la  varietà  del  verziere  di  Matteo  Maria  Boiardo,"  in  Annali 
d'italianistica,  I  (1983),  144-49. 
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16  Moreover  Ranaldo  was  a  guest  in  Constantino's  palace,  which  the  Saracen  had 
stolen  from  the  vavasor.  From  this  detail  as  well  Orlando  could  have  drawn  his 
accusation  of  betrayal. 

17  Contemporary  readers,  accepting  the  invitation,  debated  the  question  of  Ranaldo 
or  Orlando's  superiority.  Alessandro  Luzio  and  Rodolfo  Renier  document  a  lively 
argument  between  Isabella  d'Este  Gonzaga  and  Galeazzo  Viscontì  on  the  supe- 
riority of  Orlando  or  Ranaldo;  Bernardo  Bellindoni  was  also  involved  and  wrote 
three  sonnets  on  the  subject.  See  Luzio  and  Renier,  "Delle  relazioni  di  Isabella 
d'Este  Gonzaga  con  Ludovico  e  Beatrice  Sforza,"  in  Archivio  storico  lombardo,  XVII 
(1890),  pp.  99-107. 

18  In  addition  a  golden  chair  is  furnished  to  all  32  of  the  kings  present  at  Agra- 
mante's  war  council:  see  II.i.33. 

19  I  cite  as  well  the  first  half  of  the  octave  (I.xxv.55),  since  it  contains  a  reference, 
though  somewhat  generic,  to  the  stories  of  the  Cantari: 

Sempre  a  mia  possa  l'aggio  favorito 
Nella  gran  corte  de  lo  imperatore; 
E  mille  volte  che  è  stato  bandito. 
L'ho  ritornato  in  grazia  al  mio  segnore. 

In  many  episodes  in  the  Cantari  Orlando  tries  to  help  his  cousin.  In  cantare  I 
he  sends  a  messenger  to  Beatrice  to  alert  her  of  the  trouble  at  court  that  Ginamo 
has  provoked.  In  IV  he  aids  Rinaldo  against  attacks  by  Gano.  In  XXV  Orlando 
arranges  a  reconciliation,  albeit  temporary,  between  Rinaldo  and  Carlo  Magno, 
when  he  proudly  announces  Mambrino's  death  to  the  king.  And  in  XLII  Orlando 
tries  in  vain  to  convince  Carlo  Magno  to  make  peace  with  Rinaldo. 

20  On  Boiardo's  use  of  allegory  see-  Murrin,  cit.,  and  Charles  S.  Ross,  "Angelica 
and  the  Fata  Morgana:  Boiardo's  Allegory  of  Love,"  in  MLN  96  (1981),  p.  12-22. 

21  See  Weaver,  dt. 
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Epistemology  in  Eco's  II  nome  della 
rosa 

Il  nome  della  rosa  has  been  widely  acclaimed  as  a  consummate 
compendium  of  Umberto  Eco' s  linguistic  theories,  which  are 
articulated  in  previous  publications  such  as  Opera  aperta,  La  strut- 
tura assente  and  Lector  in  fabulai  Technical  notions  such  as  those 
of  Model  Reader,  inter-textuality,  extra-textuality,  openness,  clo- 
sure, meta-language  and  meta-literature  assume  tangible,  three- 
dimensional  form  in  the  novel.  Still,  rather  than  merely  illustrate 
or  clarify  aspects  of  semiological  methodology,  Eco's  narrative 
appears  to  construct,  or  at  least  suggest,  a  comprehensive  theory 
of  knowledge  that  is  rooted  firmly  in  linguistic  premises  and  has 
meaningful  implications  for  philosophic  and  literary  inquiry  in 
general.  Stated  in  another  fashion,  in  addition  to  reflecting  on 
the  structures  and  strategies  inherent  in  the  process  of  narration. 
Eco  delves  into  the  very  nature  of  cognition  itself,-  fusing  medi- 
eval and  contemporary  values  into  a  unified  system  that  may 
give  the  impression  of  being  desultory  or  contradictory.  This  kind 
of  effect  is  produced  by  the  fact  that  Eco  clothes  his  epistemology 
in  a  series  of  paradoxes  that  eventually  resolve  themselves  into 
a  coherent  discourse.  It  is,  therefore,  possible  to  identify  a  dom- 
inant paradox  that  contains  Eco's  prime  conclusions  on  the  nature 
of  knowledge.  In  turn,  subordinate  or  tangential  paradoxes  but- 
tress the  central  thesis,  producing  a  polyvalent  metaphor  that  is 
as  compelling  as  the  library-labyrinth  situated  in  the  very  nucleus 
of  //  nome  della  rosa. 

The  fundamental  contradiction,  pertaining  to  the  pursuit  of 
truth  and  knowledge,  results  from  the  juxtaposition  of  apparent 
progression  toward  a  perceived  truth,  or  set  of  truths,  and  the 
evanescence  of  the  same.  It  will  be  shown  that  Eco's  epistemology 
floats  precariously  between  Pirandellian  quasi-nihilism  and  Pla- 
tonic idealism.  Interestingly  enough,  one  of  the  sub-paradoxes 
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involves  those  who  are  on  the  leading  edge  of  man's  quest  for 
absolute  answers  to  the  riddle  of  human  existence:  the  intellectual 
community.  Eco  seems  to  paint  an  ambiguous  but  broadly  un- 
flattering portrait  of  this  élite  group,  which  epitomizes  the  com- 
pulsive drive  to  attain  unequivocal  knowledge,  on  the  one  hand, 
and  the  grotesque  disfigurements  that  the  same  impulse  can 
engender,  on  the  other. 

Considering  first  what  may  be  labelled  the  "positivist"^  strains 
in  the  epistemology  that  emerges  from  the  novel,  we  must  take 
into  account  the  many  references  to  the  manifest  stability  of  the 
cosmos,  created  in  accordance  with  meticulously  geometric  prin- 
ciples. At  one  point  Adso  exclaims,  "Fui  mosso  allora  da  spirit- 
uale dolcezza  verso  il  creatore  e  la  regola  di  questo  mondo,  e 
ammirai  con  gioiosa  venerazione  la  grandezza  e  la  stabilità  del 
creato."'*  Orderly  motion  in  the  universe  is  frequently  stressed  by 
characters  who  cite,  "i  modi  e  i  numeri  e  gli  ordini  delle  cose, 
così  decorosamente  stabiliti  per  tutto  l'universo"  (p.  285).  Pre- 
sumably echoing  the  author's  own  sentiments,  the  narrator  at 
one  point  extols  the  virtues  of  architecture  and,  at  the  same  time, 
those  of  the  entire  universe,  which  is  constructed  on  the  basis  of 
identical  criteria:  "Perché  l'architettura  è  tra  tutte  le  arti  quella 
che  più  arditamente  cerca  di  riprodurre  nel  suo  ritmo  l'ordine 
dell'universo,  che  gli  antichi  chiamavano  kosmos."  (p.  34)  Finally, 
that  a  transcendant,  intelligible  Truth  exists  and  bathes  palpable 
reality  with  its  luminous  materiality  is  an  uncontested  fact  in  the 
minds  of  certain  thinkers  —  the  faithful,  if  you  will:  "la  verità  è 
indivisa,  brilla  della  sua  perspicuità  e  non  consente  di  essere 
dimidiata  dai  nostri  interessi  e  dalle  nostre  vergogne."  (p.  246) 
These  are  Adso's  words  and  they  seem  to  synopsize,  rather 
forcefully,  belief  in  the  cognitive  powers  of  the  mind,  as  well  as 
in  the  accessibility  of  reality,  gained  through  materialist,  phenom- 
enological  or  even  idealist  modes  of  dialectic. "^ 

It  follows  that  logical  man,  deposited  into  such  a  reassuring 
context,  cannot  help  inferring  that  the  universe  was  formed  by  a 
deliberate  act  on  the  part  of  a  compassionate  Prime  Mover  who, 
in  the  act  of  creation,  originated  the  phenomenon  of  communi- 
cation.^ It  is  no  mere  coincidence  that  the  opening  lines  of  the 
novel  are  "In  principio  era  il  Verbo  e  il  Verbo  era  presso  Dio,  e 
il  Verbo  era  Dio"  (p.  19).  In  biblical  as  well  as  modern  terms, 
man  was  brought  into  being  explicitly  to  decipher  that  "verbo" 
or  primordial  word,  which  is  synonymous  with  the  universe 
itself.  Emphasizing  just  such  a  conceptualization  are  the  frequent 
allusions  to  the  "book  of  nature"  —  an  archaic  metaphor  that  is 
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infused  with  modernist  connotations  by  virtue  of  the  writer's 
pervasive  linguistic  culture."  Nature's  most  unique  book,  then, 
contains  the  essence  of  the  physical  laws  of  the  universe;  it 
methodically  surrenders  these  truths  to  the  inquisitive  mind:^  "ci 
parla  come  un  grande  libro."  (p.  31)  By  extension  of  this  opti- 
mism, the  universe  may  even  become  "loquace"  (p.  31).  That  a 
divine  intelligence  bent  on  divulging  its  own  quintessential  nature 
exists  and  subtly  orchestrates  the  unfolding  universe  is  scarcely 
questioned  by  personae  who  exemplify  the  pursuit  of  attainable 
knowledge.  Representative  is  a  reference  to  the  symbols  of  the 
world:  "con  cui  Dio,  attraverso  le  sue  creature,  ci  parla  della  vita 
eterna"  (p.  3).^  Although  liturgical  in  denotation,  such  an  asser- 
tion is  clearly  secular  in  connotation.  To  summarize,  on  the 
affirmative  side  of  the  epistemological  equation  we  may  place  a 
series  of  observations  expressing  the  belief  that  an  omnipotent 
will  communicates  reliably  and  consistently  with  man  through  a 
vast  code,  thereby  enabling  man  to  comprehend  his  environment, 
which,  of  course,  includes  the  code  itself.  As  a  result,  what  we 
might  call  "Newtonian  man"  imagines  himself  in  a  privileged 
position,  inside  a  predictable^  cosmos  where  absolute  time,  space 
and  motion  exist  above  the  realm  of  faulty  sensibility. 

A  disturbing  paradox  is  produced  by  a  preponderance  of  con- 
trasting modernist  or  quantum  reality  in  which  man  no  longer 
enjoys  an  aristocratic  position  by  virtue  of  his  superior  faculties. 
Rather,  he  observes  from  a  severely  restricted  perspective,  seeing 
his  universe  from  but  a  single  vantage  point:  his  own.  Contem- 
plative man,  therefore,  comes  to  the  inescapable  conclusion  that 
his  perceptions  are  necessarily  inadequate  and  distorted. ^'^  Such 
a  modernist  diagnosis  is  strongly  suggested  by  a  variety  of 
references  to  the  mysterious,  arcane  cosmos  in  which  compre- 
hensive or  indestructible  Truth  remains  hopelessly  blurred. ^^  Ac- 
cording to  this  alternative  view,  the  "book  of  nature"  is  still 
operative,  but  it  is  not  at  all  alluring.  Instead,  it  is  sealed;  it  is  a 
"libro  misterioso"  (p.  288).  To  proceed  too  audaciously  through 
its  pages,  "si  infrange  un  sigillo  celeste  e  .  .  .  molti  mali  potreb- 
bero seguirne"  (p.  96).  By  dint  of  a  dramatic  shift  in  interpreta- 
tion, nature  is  suddenly  obstructionist,  evasive  and  hermetic.  Its 
synchronous  elegance  now  becomes  a  mocking  delusion:  "Mi 
sono  comportato  da  ostinato,  inseguendo  una  parvenza  di  or- 
dine," laments  Guglielmo,  "quando  dovevo  saper  bene  che  non 
vi  è  un  ordine  nell'  universo"  (p.  495).  The  reassuring  Garden  of 
Eden  is  transfigured  into  an  impregnable  fortress;  hence,  the 
image  of  the  "imprendibilità  della  Città  di  Dio"  (p.  29).  Signs 
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that  elsewhere  serve  to  disclose  the  sinuousness  of  reality  sud- 
denly are  abstruse,  unintelligible,  "Segni  di  segni"  (p.  19)  — 
essences  far  removed  from  the  symbols  that  mirror  them.  Decod- 
ing, then,  is  no  longer  the  application  of  intelligence  and  logic 
for  the  purpose  of  discerning  empirical  entities  but  rather  an 
almost  desperate  act  of  faith,  a  "preghiera  di  decifrazione"  (p. 
19).  12  Ultimately,  the  benevolent  anthropomorphic  Being  that  sus- 
tains anemic  man  in  the  context  of  what  we  might  call  the 
"medieval  scheme"  now  seems  almost  demented,  camouflaged 
behind  and  within  a  chaotic  jumble  of  twisted  signifiers:  "così 
che  dobbiamo  compitarne  i  fedeli  segnacoli,  anche  là  dove  ci 
appaiono  oscuri  e  quasi  intessuti  di  una  volontà  del  tutto  intesa 
al  male"  (p.  19)." 

Man's  role  within  this  particular  construct  is  problematical  at 
best,  if  we  follow  the  argument  that  emerges  from  Eco' s  arrange- 
ment of  quoted  and  paraphrased  philosophical  statements. ^^ 
Though  it  allows  him  to  perceive  the  harmony  of  creation,  man's 
consciousness  also  induces  him  to  realize  that  only  minute  frag- 
ments of  that  symmetry  are  available  to  him:  "di  questo  sillo- 
gismo [the  universe]  coglie  solo  proposizioni  isolate  e  sovente 
sconnesse,"  confesses  Adso,  "donde  la  nostra  facilità  a  cadere 
vittima  delle  illusioni  del  maligno"  (p.  282).  The  unabridged 
syllogism  will  always  elude  man's  eager  grasp.  That  being  the 
case,  our  disconnected  premises  lack  final  corroboration  or  vali- 
dation. Eco' s  protagonists,  therefore,  find  themselves  mired  in  a 
disorienting  galaxy  of  images  that  stand  for  other  images,  which 
in  turn  stand  for  still  other  images:  "segni  dell'idea  di  cavallo" 
(p.  36),  for  instance.  Other  signs,  meanwhile,  are  self-contained 
contradictions  in  terms,  utterly  devoid  of  meaning;  Guglielmo 
cautions  the  reader,  "Ma  non  dimentichiamo  che  ci  sono  anche 
segni  che  sembrano  tali  e  invece  sono  privi  di  senso,  come  blitiri 
o  bu-ba-baff"  (p.  114). ^^ 

The  paradox  of  knowledge  attained  and  knowledge  repudiated 
assumes  a  haunting,  lyrical  expression  in  the  form  of  the  library 
—  the  focus  of  Guglielmo's  investigation  into  the  crimes  com- 
mitted in  the  abbey,  as  well  as  of  his  and  Eco' s  philosophical 
speculation.  It  can  scarcely  be  denied  that  the  author  intends  to 
suggest  that  the  library  is  a  microcosm  of  society,  both  medieval 
and  contemporary.!^  Passages  such  as  the  following  lead  us  to 
the  very  brink  of  such  a  conclusion:  "quanto  è  avvenuto  tra 
queste  mura  altro  non  adombra  che  la  vicenda  stessa  del  secolo 
in  cui  viviamo,  teso  nella  parola  come  nelle  opere,  nelle  città 
come  nei  castelli,  nelle  superbe  università  e  nelle  chiese  catted- 
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rali"  (p.  403).  With  these  words  the  blind  Jorge  characterizes  the 
fourteenth  century;  however,  by  virtue  of  the  modernist  reso- 
nances felt  throughout  the  novel, '"  the  library  can  be  seen  as  an 
allegory  of  Eco's  own  society.  Additionally,  the  library  is  a  micro- 
cosm of  the  universe,  reflecting  as  it  does  the  intricateness  and 
congruence  of  reality.  In  this,  Eco's  labyrinth  resembles  Borges's 
"Library  of  Babel, "'^  though  there  is  a  difference  that  will  be 
identified  later.  To  imply  the  librar\'-universe  parallel.  Eco  writes 
that  "La  biblioteca  è  costruita  secondo  un'armonia  celeste  a  cui 
si  possono  attribuire  '.  ri  e  mirifici  significati.  .  .,"  (p.  220)  and 
that  "il  tracciato  della  biblioteca  riproduce  la  mappa  dell'universo 
mondo"  (p.  316).  But,  as  if  to  ensure  the  evocative  power  of  the 
edifice.  Eco  instructs  us  that  the  building's  date  of  construction 
is  unverifiable,  thus  projecting  its  origins  into  some  nebulous, 
prehistoric  epoch.  We  are  also  told  of  the  labyrinth's  mythic 
initial  phases  when  "i  giganti  vi  posero  mano"  (p.  30).  The  author 
also  establishes  a  bond  between  the  human  and  the  divine  planes 
of  existence,  which  the  library  seems  to  unify:  "Era  questa  una 
costruzione  ottagonale  che  a  distanza  appariva  come  un  tetragono 
(figura  perfettissima  che  es'prime  la  saldezza  e  l'imprendibilità 
della  Città  di  Dio)"  (p.  29). 

Having  already  described  the  cosmos  as  an  unparalleled  book 
whose  infinite  pages  entice  man  to  absorb  more  and  more  of  its 
precious  contents.  Eco  now  turns  his  narrative  attention  to  the 
library,  stocked  with  countless  volumes  that  attest  to  man's 
endeavours  to  interpret  the  cosmic  tome.  The  subjects  covered 
by  these  texts  span  the  entire  horizon  of  human  speculation  — 
from  the  philosophic  to  the  scientific  and  pseudo-scientific.*'^ 

The  librarv  functions  as  a  paradox  that  sits  inside  the  greater 
paradox  of  knowledge,  reiterating  it.  This  is  because,  like  those 
of  the  limitless  universe,  the  library's  total  contents  remain  out- 
side the  reach  of  individual  researchers;^"  hence,  the  many  allu- 
sions to  the  obscurity  and  confusion  that  the  library  promotes. 
Its  defiant  complexity  is  stated  in  these  terms:  "La  biblioteca  si 
difende  da  sola,  insondabile  come  la  verità  che  ospita,  inganne- 
vole come  la  menzogna  che  custodisce.  Labirinto  spirituale,  e 
labirinto  terreno"  (p.  46).  Rather  than  illuminate  man's  path  to 
progress,  the  library-labyrinth  seems  to  conceal  deliberately  and 
guard  fiercely  its  shrouded  data:  "Luogo  di  misteri  celati,  di 
illeciti  tentativi  di  svelarli"  (p.  110)  and  "luogo  dove  i  segreti 
rimangono  coperti"  (p.  105).  In  the  final  analysis,  the  monks' 
ventures  within  the  tangled  corridors  of  the  structure  duplicate 
man's  existential  meanderings  through  the  mazes  of  his  mind 
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and  its  context:  "La  biblioteca  è  un  gran  labirinto,  segno  del 
labirinto  del  mondo.  Entri  e  non  sai  se  uscirai.  Non  bisogna 
violare  le  colonne  d'Ercole"  (p.  163).  This  is  a  striking  medieval 
analogy  that,  like  so  many  other  elements  in  Eco' s  richly  textured 
novel,  has  twentieth-century  reverberations.  Indeed,  contempo- 
rary science  appears  to  be  virtually  at  the  pillars  of  Hercules,  on 
a  macrocosmic  level  by  probing  the  extreme  limits  of  the  expand- 
ing universe,  and  on  a  microcosmic  level  by  probing  the  minutest 
components  of  DNA  molecules.  Crossing  that  threshold  could  be 
man's  damnation,  in  the  sense  that  he  could  conceivably  discover 
that  his  ageless  search  for  an  absolute  solution  to  the  labyrinth 
of  existence  has  been  a  monumentally  frivolous  deception. ^^ 

This  last  consideration ,  leads  us  to  a  discussion  of  the  role  of 
laughter,  since  the  homocides  investigated  by  Guglielmo  and 
Adso  appear  to  be  committed  in  the  course  of  a  frantic  search 
for  a  presumed  Aristotelian  manuscript  that  deals  with  the  con- 
cept of  laughter.  Strangely,  even  this  topic  becomes  the  basis  for 
yet  another  paradox,  directly  related  to  the  primary  one  of  knowl- 
edge. On  the  one  hand,  Eco's  personae  argue  that  the  ability  to 
laugh  is  a  distinctive  trait  of  man,  which  elevates  him  above 
other  species:  "il  riso  è  proprio  dell'uomo,  è  segno  della  sua 
razionalità,"  (p.  138)  states  Guglielmo.  Furthermore,  it  is  per- 
ceived to  be  a  gift,  an  instrument  meant  for  man  to  employ  in 
his  struggle  to  decode  the  stimuli  that  bombard  his  senses: 
"Aristotele  aveva  parlato  del  riso  come  cosa  buona  e  strumento 
di  verità"  (p.  120).  One  character  even  goes  so  far  as  to  establish 
a  cause  and  effect  relationship  between  laughter  and  the  act  of 
creation  —  reinventing  the  Genesis  account:  "Attribuisce  la  crea- 
zione del  mondo  al  riso  divino"  (p.  471). 

Nevertheless,  the  motif  has  a  reverse,  sinister  side  embodied 
in  Jorge,  the  blind  monk  who  murders,  then  commits  suicide  in 
order  to  prevent  the  restoration  of  Aristotle's  script. ^^  Jorge  is 
convinced  that  disclosure  of  the  manuscript's  contents  would 
undermine  the  bases  of  understanding  the  universe,  as  set  down 
by  theologians.  By  extension,  such  a  revelation,  he  fears,  might 
invalidate  orthodox  or  historical  explanations  of  Truth:  "I  padri 
avevano  detto  ciò  che  occorreva  sapere  sulla  potenza  del  Verbo," 
(p.  476)  insists  Jorge.  Divulging  laughter's  potential  would  be 
tantamount  to  defying  the  pillars  of  Hercules:  "Se  questo  libro 
.  .  .  fosse  diventato  materia  di  aperta  interpretazione,  avremmo 
varcato  l'ultimo  limite"  (p.  477).  It  could  be  argued  that  Eco, 
through  the  convictions  articulated  by  Jorge,  considers  laughter 
to  be  man's  reaction  to  the  realization  that  his  general  mode  of 
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perception  is  biased  and  distorted  because  it  can  never  be  mean- 
ingfully corroborated.  Accordingly,  all  phenomena  are  reduced 
to  the  level  of  sheer  fantasy:  spontaneous  fabrications  of  the 
mind.  Having  comprehended  this,  man  could  respond  by  de- 
ducing that  nothing  that  he  feels  or  thinks  is  real.  Laughing  in 
the  face  of  apparent  reality  and  refusing  to  accept  any  of  it  as 
permanent  or  truly  knowable  represents  a  potentially  perilous 
development. -3  However,  since  man  is,  for  all  intents  and  pur- 
poses, prevented  even  from  reaching  this  definitive  conclusion 
as  regards  his  place  in  the  cosmos,  he  is  also  destined  not  to 
recover  Aristotle's  controversial  treatise.  Appropriately,  then.  Eco 
has  Jorge  devour  the  poisoned  pages  of  the  manuscript  (an 
exquisitely  convenient  metaphor  in  the  context  of  the  preceding 
remarks),  destroying  them  forever:  "Ora  sigillo  ciò  che  non  do- 
veva essere  detto,  nella  tomba  che  divento"  (p.  483).  These  are 
Jorge's  dying  words.  Pirandello's  "riso  folle"  is  recalled  —  by 
which  man  reacts  hysterically  to  his  own  maddening  existential 
pUght.24 

At  the  foundation  of  Eco's  seemingly  contradictory  epistemol- 
ogy  is  his  Saussurian-linguistic  heritage.  That  is  to  say.  Eco  posits 
the  existence  of  two  basic  types  of  signs,  natural  and  artificial, 
by  which  man  understands  the  world.  Tracks  created  by  the 
hooves  of  a  horse  constitute  an  example  of  the  former,  while  any 
word  that  by  social  convention  is  selected  to  represent  a  given 
object  illustrates  the  latter.  In  both  cases,  the  mind  must  contend 
with  "abstract  realities"  in  the  sense  that  the  perceptions  are 
qualitatively  removed  from  the  objects  they  symbolize  and  belong 
to  a  different  order  of  reality.  The  discrepancy  between  these 
two  orders  prompts  the  mind  to  question  the  authenticity  of  both 
types  of  signs  as  well  as  its  own  capacity  to  express  a  reliable 
judgment.  A  confused  Adso,  therefore,  poses  the  following  rhe- 
torical question:  "Ma  allora  posso  sempre  e  solo  parlare  di  qual- 
cosa che  mi  parla  di  qualcosa  d'altro  e  via  di  seguito,  ma  il 
qualcosa  finale,  quello  vero,  non  c'è  mai?"  (p.  320). ^5  With  this 
and  the  many  similar  queries  interspersed  throughout  the  novel. 
Eco  appears  to  probe  the  molecular  structure  of  the  communi- 
cation phenomenon  —  an  artifically  contrived  system  designed 
to  convey  information.  By  means  of  an  unarticulated  accord, 
societies  have  evolved  elaborate  networks  or  complex  codes.  Only 
rarely  do  the  users  of  this  apparatus  consider  whether  or  not  the 
code  itself  constitutes  a  firm  reality  and  not  merely  a  tangle  of 
roadways  that  have  no  significance  in  and  of  themselves.  At  one 
point,  the  dialectic  between  Guglielmo  and  Adso  (together  and 
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alternately,  the  conveyors  of  the  author's  personal  views)  w^ryly 
proposes  that  the  entire  communicative  code  is  meta-linguistic  in 
nature:  "Sino  ad  allora  avevo  pensato  che  ogni  libro  parlasse 
delle  cose,  umane  o  divine,  che  stanno  fuori  dai  libri"  (p.  289). 
The  speaker,  Adso,  is  stunned  by  the  thought  that  books,  sym- 
bols of  human  knowledge,  speak  only  of  other  books  and  that 
the  spoken  word  refers  only  to  mental  images:  "Ora  mi  avvedo 
che  non  di  rado  i  libri  parlano  di  libri,  ovvero  è  come  se  parlassero 
fra  loro.  Alla  luce  di  questa  riflessione,  la  biblioteca  mi  parve 
ancora  più  inquietante"  (p.  289). 

As  a  consequence  of  these  postulates,  all  perceived  phenomena 
are  relegated  to  the  realm  of  dreams:  "Un  sogno  è  una  scrittura 
e  molte  scritture  non  sono  altro  che  sogni"  (p.  441).  By  simple 
extrapolation,  all  of  man's  knowledge,  documented  in  texts  of  all 
descriptions,  assumes  a  disturbing  ambiguity  that  numbs  the 
same  inquisitive  mind  that  dares  to  assume  it  can  grasp  the 
ultimate  forces  of  the  universe:^^  "come  interpretare  i  segni  mul- 
tiformi che  il  mondo  pone  sotto  i  nostri  occhi  di  peccatori,  come 
non  incappare  negli  equivoci  in  cui  ci  attrae  il  demonio?"  (p. 
451).  In  these  metaphors.  Eco  revives  the  "original  sin"  analogue 
and  endows  it  with  a  twentieth-century  pessimism  by  equating 
man's  incomplete  capacity  to  decipher  the  coded  messages  of  the 
universe  and  man's  inherent  concupiscence. 

Perhaps  the  most  stimulating  passage  that  sheds  light  on  this 
obscure  dilemma  is  the  one  containing  the  following  observation: 
"L'ordine  che  la  nostra  mente  immagina  è  come  una  rete,  o  una 
scala,  che  si  costruisce  per  raggiungere  qualcosa.  Ma  dopo  si 
deve  gettare  la  scala,  perché  si  scopre  che,  se  pure  serviva,  era 
priva  di  senso"  (p.  495).  Paraphrasing  Wittgenstein,-"  Guglielmo 
proposes  the  order-ladder  analogy  to  epitomize  the  delirium  man 
must  confront:  the  discernible  rationality  of  the  universe  could 
be  a  property  of  the  human  mind,  rather  than  of  the  universe 
proper.  This  is  because  man  can  observe  the  phenomena  of  reality 
only  from  within  that  matrix,  as  part  of  it,  and  never  from  an 
external,  unconditioned  perspective.  It  is  precisely  for  this  reason 
that  Eco  has  his  principal  debaters  differentiate  between  the 
imperfect  human  and  the  comprehensive  divine  modes  of  per- 
ception: "Così  Dio  conosce  il  mondo  perché  lo  ha  concepito  nella 
sua  mente,  come  dall'esterno  prima  che  fosse  creato,  mentre  noi 
ne  conosciamo  la  regola,  perché  vi  viviamo  dentro  trovandolo  già 
fatto"  (p.  222). 28 

What  conclusions  can  we  draw  from  the  seemingly  antago- 
nistic, irreconcilable  philosophies  that  are  directly  cited,  para- 
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phrased,  alluded  to  or  otherwise  filtered  through  the  critical 
consciences  of  Guglielmo  and  Adso?  On  the  one  hand,  the  reader 
finds  himself  showered  with  fragments  of  Pirandellian  quasi- 
nihilism  and  incompatible  world  views,  whereby  an  irrational, 
infinite  universe  cannot  be  adequately  known  by  rational,  finite 
man.  Yet  this  pessimism  is  tempered  by  the  certainty  of  man's 
experience,  if  not  the  certainty  of  the  purpose  of  that  experience: 
"Non  ho  mai  dubitato  della  verità  dei  segni,  Adso,  sono  la  sola 
cosa  di  cui  l'uomo  dispone  per  orientarsi  nel  mondo,"  proclaims 
Guglielmo,  adding,  "Ciò  che  non  ho  capito  è  stato  la  relazione 
tra  i  segni"  (p.  495).-^  On  the  other  hand,  one  discovers  a  tend- 
ency to  assert  the  Platonic  postulation  of  the  existence  of  prime, 
or  incorruptible.  Ideas  that  transcend  the  unstable  forms  per- 
ceived by  the  senses.  And  yet,  this  same  optimism  is  counter- 
balanced by  the  expressions  of  scepticism  already  cited  in  this 
paper,  by  which  it  is  implied  that  perhaps  even  these  icons  of 
reality  are  no  more  than  figments  of  the  mind  or  patterns  on  the 
retina  of  the  imagination.  Does  Eco's  novel  reconcile  these  incom- 
patible views  or  does  it  merely  record  a  wide  variety  of  notions 
that  have  materialized  over  the  centuries?  It  is  my  opinion  that 
the  author  strives  to  synthesize  rather  than  simply  record  diver- 
gent interpretations. 

By  taking  into  account  the  eventual  destiny  of  the  library,  we 
may  be  able  to  propose  a  plausible  rationalization.  In  the  con- 
cluding pages  of  //  no7ne  della  rosa,  the  library  is  accidentally  set 
ablaze  and  is  burned  to  the  ground.  Some  time  later,  Adso 
returns  to  the  site  of  his  experiences  to  survey  the  remains.  He 
notices  among  the  ruins,  swallowed  up  by  weeds,  remnants  of 
the  gutted  edifice:  sections  of  wall,  fragments  of  books  and  a 
surrealistic  spiral  staircase  that  once  led  to  the  scriptorium.  Adso's 
mind  begins  to  associate  images  and  memories  stimulated  by  this 
collapsed  Tower  of  Babel;  he  also  begins  to  sense  that  the  debris 
still  exerts  a  compelling  influence:  "come  se  da  quelle  disiecta 
membra  della  biblioteca  dovesse  pervenirmi  un  messaggio"  (p. 
502).  The  more  Adso  contemplates,  the  more  he  senses  the 
presence  of  a  mystical  force  intent  on  restoring  the  interrupted 
process  of  communication:  "come  se  il  fato  mi  avesse  lasciato 
quel  legato,  come  se  l'averne  individuato  la  copia  distrutta  fosse 
stato  un  segno  chiaro  del  cielo  che  diceva  tolle  et  lege"  (p.  502). ^o 

I  suggest  that  in  Eco's  view  the  universe  continues  to  signify 
to  man,  even  though  its  code  is  obscure  and  protean.  The 
persistence  and  irresistibility  of  these  transmissions  persuade  man 
that  some  sort  of  comprehensive  meaning,  even  in  human  terms. 
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must  exist  somewhere.  Yet  every  discovery  that  man  achieves 
reveals  to  him  that  the  reality  he  seeks  to  comprehend  is  infinitely 
more  elaborate  than  he  had  ever  imagined.  At  this  point,  man  is 
in  danger  of  despairing  of  ever  decoding  the  complete  message. 
Still,  on  the  brink  of  desperation,  he  responds  to  the  inexplicable 
call  to  collect  the  shattered  pieces  of  his  puzzle  and  resume  his 
uncertain  but  obligatory  quest,  much  like  Leopardi's  "Vecchierel 
bianco,  infermo  mezzo  vestito  e  scalzo. "^^  By  way  of  confirmation 
of  such  a  predicament,  Guglielmo  summarizes:  "Nessuno  ci  im- 
pone di  saper,  Adso.  Si  deve,  ecco  tutto,  anche  a  costo  di  capire 
male"  (p.  454). 

As  stated  in  the  introduction  of  this  paper.  Eco' s  epistemology 
is  expressed  through  and  reflected  in  the  academic  community, 
which  also  becomes  the  subject  of  a  disquieting  paradox.  On  the 
one  hand,  the  community  of  scholars  spearheads  the  universal 
quest  for  knowledge  of  the  natural  world.  Scientists,  philoso- 
phers, psychologists  and  linguists  are  the  vanguard  of  this  col- 
lective thrust,  directing  and  shaping  the  process  of  decodification 
and  classification  of  the  universe's  vast  data.  On  the  other  hand, 
this  same  forward-looking  posture  can  and  does  become  an  all- 
consuming  force  that  tends  to  obstruct  the  decodification  process, 
thereby  making  man's  task  of  orienting  himself  in  an  already 
difficult  environment  even  more  thorny. 

Let  us  for  a  moment  consider  the  affirmative  side  of  the 
paradoxical  ledger.  There  is  little  doubt  that  the  Franciscan  and 
Benedictine  monks  in  the  novel  are  presented  as  paragons  of 
intellectual  life  in  the  fourteenth  century;  by  implication,  they 
personify  modern  learning  as  well.  Their  role  as  custodians  of 
the  Word  of  God  is  frequently  stated,  as  in  this  instance:  "E 
finché  queste  mura  resisteranno,  noi  saremo  i  custodi  della  Parola 
divina"  (p.  45).  By  extension,  they  are  the  repositories  of  knowl- 
edge itself,  since  the  Word  is,  in  fact,  synonymous  with  the 
created  cosmos.  This  aspect  of  the  monk's  role  is  also  identified 
in  plain  terms:  "Se  ora  Dio  ha  affidato  al  nostro  ordine  una 
missione,  essa  è  quella  di  opporsi  a  questa  corsa  verso  l'abisso, 
conservando,  ripetendo  e  difendendo  il  tesoro  di  saggezza  che  i 
nostri  padri  ci  hanno  affidato"  (p.  44).  As  the  abbot  informs  us, 
he  and  his  colleagues  derive  great  satisfaction  and  pride  from 
the  exercise  of  their  sacred  responsibility:  "il  nostro  ordine  .  .  . 
fa  luce  per  tutto  il  mondo  conosciuto"  (p.  44).  By  collecting, 
copying,  cataloguing  and  fiercely  protecting  the  trove  of  books 
that  represents,  as  stated,  virtually  the  whole  spectrum  of  learn- 
ing, scholars  in  Eco's  novel  enjoy  immense  prestige  and  privilege. 
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In  this  sense,  the  author  presents  the  monks  and,  on  a  larger 
scale,  all  intellectuals  dedicated  to  the  acquisition  of  knowledge, 
in  rather  complimentary  terms.  They  are  unique  individuals  blessed 
with  keen  vision  and  a  profound  love  for  their  vocation. 

However,  as  was  the  case  in  the  paradoxes  cited  previously, 
this  image  is  contrasted  with  a  considerably  less  flattering  model, 
because  these  same  devoted  scholars  are  guilty  of  arrogance, 
presumptuousness  and  —  dare  I  say  it?  —  blindness.  It  is  no 
mere  coincidence  that  Jorge,  the  Benedictine  who  ingests  the 
much-sought-after  manuscript,  is  blind.  It  seems  to  suggest  that 
scholars  permit  themselves  to  become  contaminated  by  their 
elitism.  References  to  the  vanity  and  ambition  thriving  within 
the  walls  of  the  monastery  abound.  For  example,  Jorge  preaches 
that  "In  questa  comunità  .  .  .  serpeggia  da  gran  tempo  l'aspide 
dell'orgoglio"  (p.  401).  He  then  specifies  the  object  of  this  exces- 
sive pride:  "lo  studio,  e  la  custodia  del  sapere"  (p.  402).  At  the 
root  of  such  fanaticism,  ironically  enough,  is  that  very  same 
passion  for  learning.  Inverted,  it  can  be  an  intoxicating,  even 
dehumanizing  force.  As  Jorge  points  out,  "L'Anticristo  può  na- 
scere dalla  stessa  pietà,  dall'eccessivo  amor  di  Dio  o  della  verità" 
(p.  494).  Too  often.  Eco  appears  to  suggest  in  veiled  fashion, 
modest  intellectual  accomplishments,  when  observed  from  a  strictly 
personal  perspective,  seduce  the  mind  into  thinking  that  its  own 
deductions  are  exclusive  or  preeminent.  It  is  for  this  reason  that 
reference  is  made  to  the  "seduzione  della  conoscenza"  (p.  186). 
By  analogy,  scholars  may  lose  sight  of  the  limited  scope  of  their 
particular  areas  of  research  —  their  modest  series  of  books  in  an 
infinite  library,  if  you  will  —  and  may  think  of  themselves  as 
giants  standing  on  the  shoulders  of  dwarves  when,  in  reality, 
the  reverse  is  true,  as  Guglielmo  explains:  "E  spesso  i  sapienti 
dei  tempi  nuovi  sono  solo  nani  sulle  spalle  di  nani"  (p.  97). 

Brock  University 


NOTES 


1  Among  the  critics  who  express  such  a  judgment  are  T.  De  Lauretis  and  R. 
Capozzi.  De  Lauretis,  in  Umberto  Eco  (Firenze:  La  Nuova  Italia,  1981),  p.  79, 
identifies  the  novel  as  "la  dimostrazione  del  lavoro  semiotico."  Capozzi,  in 
his  article  entitled  "Scriptor  et  Lector  in  fabula  ne  //  nome  della  rosa,"  Quaderni 
d'Italianistica,  III,  2  (1982),  220,  writes:  "L'interesse  di  Eco  per  le  strategie 
testuali-romanzesche  era  già  noto  dai  suoi  saggi  Opera  aperta,  La  struttura 
assente,  Apocalittici  e  integrati  —  e  soprattutto  Lector  in  fabula." 


194  Corrado  Federici 


2  Although  it  can  be  argued,  with  considerable  justification,  that  the  author's 
personal  observations  are  indistinguishable  amid  the  chorus  of  narrative  voices 
in  the  text,  I  am  inclined  to  agree  with  De  Lauretis  who,  in  op.  cit.  p.  81, 
calls  the  novel:  "Vera  e  propria  summa  di  una  certa  visione  epistemologica, 
di  una  precisa  cognizione  del  mondo  e  del  processo  conoscitivo  e  creativo." 
There  is  also  an  indirect  justification  of  the  thesis  proposed  in  this  paper  in 
Eco's  own  Postscript  to  the  Name  of  the  Rose  (San  Diego:  Harcourt  Brace 
Jovanovich,  1984),  p.  7,  where  one  finds  the  following  concession:  "The  text 
is  there  and  produces  its  own  effects.  Whether  I  wanted  it  this  way  or  not, 
we  are  faced  with  a  question  of  an  ambiguous  provocation."  Also,  Carmine 
Di  Biase  in  Linea  surreale  in  scrittori  d'oggi  (Napoli:  S.E.I.,  1981),  p.  115,  offers 
a  similar  reading  of  the  novel  as  epistemological  allegory:  "La  realtà,  per  lo 
scrittore,  è  sempre  bivalente:  di  qui,  l'ambiguità  dell'arte  e  della  parola,  come 
l'ambiguità  del  giudizio  della  storia,  che  resta  inafferrabile,  perché  le  stesse 
cose  possono  essere  viste  da  più  parti." 

3  The  term  is  placed  in  quotation  marks  to  indicate  that  it  does  not  relate  strictly 
to  formal  Positivism,  but  rather  to  many  systems  that,  in  approximate  terms, 
propound  the  reliability  of  reason  or  of  the  senses  as  means  for  understanding 
the  physical  world. 

4  U.  Eco,  //  nome  della  rosa  (Milano:  Bompiani,  XIII  ed.,  1984),  p.  287.  Subsequent 
references  to  this  edition  will  be  made  in  the  body  of  the  article. 

5  It  is  rather  difficult  to  identify  specific  quotations  from  philosophers  expound- 
ing these  views  since,  as  Eco  himself  admits  in  his  Postscript  to  the  Name  of  the 
Rose,  cit.  p.  48,  "I  had  dozens  and  dozens  of  file  cards  with  all  sorts  of  texts 
and  sometimes  pages  of  books,  photocopies  —  countless,  far  more  than  I 
used.  ...  So,  as  I  was  writing,  I  had  at  my  elbow  all  the  texts,  flung  in  no 
order;  and  my  eye  would  fall  first  on  this  one,  then  on  that,  as  I  copied  out 
a  passage  immediately  linking  it  to  another." 

6  Michelangelo's  "Creation  of  Man"  fresco  in  the  Sistine  Chapel  vividly  conveys 
such  a  notion,  since  the  artist  depicts  man  not  only  in  the  likeness  of  his 
Creator  but  also  in  a  receptive  posture,  waiting  for  his  potential  for  dialogue 
with  the  divine  to  be  actualized. 

7  It  is  generally  conceded  by  scholars  that  modern  linguistics  is  a  derivation  of 
Saussurian  theories  set  down  in  Cours  de  linguistique  générale.  It  is  in  this  text 
that  the  relationship  between  the  signifier  and  the  signified,  that  is,  between 
the  word  and  the  reality  outside  that  word,  is  explored  in  modern  terms, 
although  Eco,  in  his  Postscript,  cit.,  p.  26,  acknowledges  an  even  more  remote 
point  of  origin  for  such  speculation:  "furthermore,  we  find  a  developed  theory 
of  figures  only  with  the  Occamites.  ...  It  is  only  between  Bacon  and  Occam 
that  signs  are  used  to  acquire  knowledge  of  individuals." 

8  Of  course  symbolist  poetics,  as  enunciated  in  Baudelaire's  "Correspondances," 
is  largely  founded  on  a  similar  perception.  To  cite  a  few  key  verses  from  the 
poem,  which  appears  in  Les  fleurs  du  mal  (Paris:  Garnier,  1961),  p.  13,  "La 
Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers  /  Laissent  parfois  sortir  de  confuses 
paroles;  /  L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles  /  Qui  l'observent 
avec  des  regards  familiers." 

9  See  also  the  following  comments  from  Eco,  //  nome  della  rosa,  cit.,  p.  282:  "Era 
.  .  .  come  se  tutto  l'universo  mondo,  che  chiaramente  è  quasi  un  libro  scritto 
dal  dito  di  Dio,  in  cui  ogni  cosa  ci  parla  dell'immensa  bontà  del  suo  creatore." 
On  the  same  page,  we  read  "il  mondo  intero  mi  parlava  della  fanciulla  che 
.  .  .  era  pur  sempre  un  capitolo  del  gran  libro  del  creato,  un  versetto  del 
grande  salmo  cantato  dal  cosmo." 

10  Modem  physics  has  demonstrated  that  perception  of  time,  space  and  matter 
is  relative  and  variable.  At  the  quantum  level  of  physical  reality,  the  behaviour 
of  matter  is  even  said  to  be  unpredictable,  as  the  following  remark  from  P. 
Davies,  Cod  and  the  Neiv  Physics  (New  York:  Simon  and  Shuster,  1983)  p.  102, 
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demonstrates:  "you  can't  know  where  an  atom,  or  electron,  or  whatever,  is 
located  and  know  how  it  is  moving,  at  one  and  the  same  time."  The  philo- 
sophical implications  of  the  quantum  theory  are  also  indicated  by  the  same 
author  in  cit.,  p.  Ill,  where  he  writes,  "The  quantum  theorv  demolishes 
some  cherished  commonsense  concepts  about  the  nature  of  reality.  By  blurring 
the  distinction  between  subject  and  object,  cause  and  effect,  it  introduces  a 
strong  holistic  element  into  our  world  view." 

11  Di  Biase,  in  op.  cit.,  p.  114,  voices  a  similar  opinion:  "vuole  [Guglielmo] 
appunto  con  la  ragione,  svelare  i  misteri  dell'abazia,  che  poi  simboleggia  il 
sortilegio  e  l'intrico  della  realtà." 

12  Once  again  citing  the  Di  Biase  article,  op.  cit.,  p.  114:  "Decifrare  il  mistero 
della  parola,  cioè  del  re  '  ^  e  della  storia,  attraverso  i  lacerti  e  le  vestigia  di 
verità  sparse  nei  secoli  depositate  in  manoscritti  inviolabili,  diventa  'pre- 
ghiera' da  opporre  alla  realtà  distorta  della  società  dell'epoca." 

13  Additional  illustrations  mav  be  found  in  Eco,  //  nome  della  rosa,  cit.,  pp.  19, 
37,  38,  95,  283. 

14  Cf.  n.  5,  above. 

15  It  is  interesting  to  note  that  Jorge  Luis  Borges  in  "The  Library  of  Babel," 
Ficciones,  trans,  by  Emecé  Editores  (New  York:  Grove  Press,  1962),  p.  86, 
argues  the  opposite:  "No  one  can  articulate  a  syllable  which  is  not  full  of 
tenderness  and  fear,  and  which  is  not,  in  one  of  those  languages,  the  powerful 
name  of  some  god.  To  speak  is  to  fall  into  tautologies." 

16  In  his  Postscript  to  the  Name  of  the  Rose,  cit.,  p.  59,  Eco  writes:  "The  reader 
should  learn  something  either  about  the  world  or  about  language:  this  differ- 
ence distinguishes  various  narrative  poetics,  but  the  point  remains  the  same." 
The  modernity  that  I  attribute  to  the  monastery  is  justified  also  on  the  basis 
of  a  rather  transparent  analogy  between  Eco's  library  and  that  of  Borges,  with 
the  latter  being  more  easily  recognized  as  a  contemporary  analogue. 

17  These  resonances  can  be  felt  throughout  the  narrative,  to  a  large  extent, 
because  of  the  connotations  of  the  name  of  Guglielmo  de  Baskerville,  clearly 
reminiscent  of  Sherlock  Holmes,  as  De  Lauretis  suggests  in  op.  cit.,  p.  83. 

18  Cf.  Borges,  op.  cit.,  p.  79:  "The  universe  (which  others  call  the  Librar\')  is 
composed  of  an  indefinite,  perhaps  an  infinite,  number  of  hexagonal  galler- 
ies." 

19  Di  Biase  clarifies  this  notion,  op.  cit.,  p.  116:  "Nella  Biblioteca  sono  non  solo 
i  libri  della  verità,  ma  anche  quelli  dell'errore;  esistono  per  disegno  divino, 
anche  i  testi  dei  maghi,  le  kabbale  dei  giudei,  le  favole  e  menzogne  dei  pagani, 
perché  tutto  riflette  l'immagine  della  verità,  anche  se  è  distorta." 

20  A  similar  statement  can  be  found  in  Borges,  op.  cit.,  p.  80:  "Like  all  men  of 
the  Library,  I  have  travelled  in  my  youth.  I  have  journeyed  in  search  of  a 
book,  perhaps  of  the  catalogue  of  catalogues;  now  that  my  eyes  can  scarcely 
decipher  what  I  write,  I  am  preparing  to  die  a  few  leagues  from  the  hexagon 
in  which  I  was  born."  The  distance  traversed  does  not  seem  at  all  significant 
in  the  context  of  an  infinity  of  hexagons. 

21  Other  representative  references  may  be  found  in  Eco,  //  nome  della  rosa,  cit., 
pp.  41,  45,  136,  179,  468,  492. 

22  Several  critics  have  provided  useful  interpretations  of  this  character.  De  Laur- 
etis, op.  cit.,  p.  84,  offers  this  comment:  "Jorge  de  Burgos  .  .  .  rappresentante 
del  despotismo  più  nero  e  di  quell'eccessivo  zelo  e  amor  di  verità  che  sempre 
fu  cagione  di  distruzione  e  morte."  Capozzi,  op.  cit.,  p.  226,  provides  the 
following  observation:  "Jorge  da  Burgos  incarna  il  simbolo  di  intolleranza  e 
fanatismo  delle  autorità  .  .  .  sempre  pronte  a  vedere  eresia  dappertutto."  Eco 
himself,  in  Postscript,  cit.,  pp.  27-28,  virtually  admits  the  association  between 
this  persona  and  Jorge  Luis  Borges:  "Everyone  asks  me  why  my  Jorge,  with 
his  name,  suggests  Borges  and  why  Borges  is  so  wicked.  But  I  cannot  say.  I 
wanted  a  blind  man  who  guarded  a  library  .  .  .  and  library  plus  blind  man 
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can  only  equal  Borges.  Also  because  debts  must  be  paid." 

23  De  Lauretis,  in  op.  cit.,  p.  81,  proposes  a  slightly  different  approach  to  the 
motif  of  laughter  in  the  novel:  "la  soluzione  di  Rabelais,  del  comico,  dell'epoche 
ironica,  che  finge  di  accettare  l'Ordine  per  farlo  esplodere  dal  di  dentro.  Eco 
la  tenterà  nel  suo  romanzo." 

24  In  Eco,  //  nome  della  rose,  cit.,  p.  478,  we  read  the  following  dire  prediction: 
"protrebbe  nascere  la  nuova  e  distruttiva  aspirazione  a  distruggere  la  morte 
attraverso  l'affrancamento  della  paura."  These  may  appear  to  be  the  hysterical 
rantings  of  the  fanatical  abbot,  Jorge  da  Burgos;  however,  I  suspect  that  the 
author  sympathizes  with  the  quoted  prognostication.  Implied  therein  is  the 
suspicion  that  loss  of  the  capacity  to  fear  ^by  permitting  laughter  to  displace 
all  other  sentiments  in  his  character)  could  render  man  immune  to  death,  in 
the  sense  that  the  phenomenon  would  cease  to  have  a  very  emotional  or 
intellectual  significance  for  him. 

25  The  allusion  here  is  to  C.S.  Peirce's  notion  of  "semiosi  illimitata,"  as  cited  in 
De  Lauretis,  op.  cit.,  p.  41. 

26  Additionally,  in  //  nome  della  rosa,  cit.,  p.  291,  Eco  has  his  narrator  muse,  "Tale 
è  la  magia  delle  umane  favelle,  che  per  umano  accordo  significano  spesso, 
con  suoni  eguali,  cose  diverse."  Similar  remarks  clearly  underscore  the  arbi- 
trary nature  of  man's  principal  means  of  communication  and,  indeed,  percep- 
tion. 

27  De  Lauretis,  in  op.  cit.,  p.  85,  reiterates  this  connection  between  Eco  and 
Wittgenstein,  saying  about  the  sentence,  "si  deve  gettar  via  la  scala  su  cui  si 
è  saliti,"  that  "La  frase,  manco  a  dirlo,  è  di  Wittgenstein." 

28  De  Lauretis,  in  op.  cit.,  p.  85,  seems  to  concur,  writing  "Se  .  .  .  Guglielmo 
insegue  le  tracce  della  verità  nel  gran  libro  della  natura,  ciò  che  alla  fine  egli 
scopre  è  che  l'opera  è  aperta,  che  non  vi  è  un  ordine  nell'universo,  e  quello 
che  noi  (lettori)  vi  troviamo,  ponendo  certe  relazioni  tra  i  segni  e  certi  rapporti 
tra  essi  e  le  cose,  è  sempre  un  ordine  finalizzato  a  un  nostro  scopo,  con  un 
fine  storico,  quindi,  non  metafisico,  umano  e  non  divino." 

29  This  point  is  essentially  what  distinguishes  Eco's  library  from  Borges'.  In  other 
words.  Eco  assumes  the  validity  of  his  perception  of  signs,  and  therefore 
accepts  the  possibility  of  attaining  meaningful  insight  into  phenomenological 
reality,  whereas  Borges,  by  virtue  of  his  infinite  hexagons  and  principle  of 
duplication,  seems  to  reject  the  reality  even  of  the  signs. 

30  Eco's  assertion  of  the  eternal  nature  of  this  process  corresponds  quite  well 
with  Borges'  contention  that  the  Library  is  indestructible.  In  Borges,  op.  cit., 
p.  80,  we  read:  "The  Library  exists  ab  aeterno.  No  reasonable  man  can  doubt 
this  truth,  whose  immediate  corollary  is  the  future  eternity  of  the  world." 

31  G.  Leopardi,  Canti,  a  cura  di  F.  Flora  (Milano:  Mondadori,  1970),  p.  284. 


NOTE  E  RASSEGNE 


Erotica  mariniana 

Francesco  Guardiani 

Fino  a  pochi  anni  fa  parlando  di  opere  secentesche  ci  si  poteva 
riferire  ad  esse  come  a  luoghi  ignoti,  o  addirittura  malfamati, 
della  nostra  letteratura.  Oggi  la  situazione  è  cambiata,  ma  il  lavoro 
di  risanamento  (avviato  in  modo  sistematico  da  Giovanni  Pozzi 
nel  1960)^  può  dirsi  tutt'altro  che  completo.  Il  recupero  dei  testi, 
premessa  indispensabile  per  ogni  possibile  mutamento  di  orien- 
tamento critico  sul  secolo,  si  va  effettuando  soprattutto  nell'at- 
trezzatissima  officina  svizzera  di  Friburgo  e,  in  Italia,  presso  vari 
nuclei  universitari  recentemente  coalizzati  nell'impresa  "Archivio 
Barocco."  In  questo  fervido  lavoro  di  riscoperta  si  privilegia 
giustamente  l'opera  del  "re  del  secolo."- Abbiamo  già  L'Adone,  Le 
dicerie  sacre,  La  strage  degl'Innocenti,  La  galeria,  la  Gierusalemme 
distrutta;^  è  quasi  pronta  per  ja  stampa  l'attesissima  Lira  di  Ales- 
sandro Martini  e  Ottavio  Besomi,  e  non  mancano  i  curatori  alla 
Sampogna,  agli  Epitalami,  al  Ritratto,  alle  "rime  burlesche"  e  alle 
altre  opere  minori. 

Non  c'è  stato  ancora,  che  io  sappia,  chi  abbia  intrapreso  l'e- 
splorazione della  selva  infida  dei  componimenti  erotici  che  stanno 
al  di  fuori  delle  opere  date  a  stampa  dal  poeta  stesso.  Selva  infida 
perché  nello  scorrere  queste  poesie  lo  spettro  dell'apocrifo  è 
sempre  in  agguato.  La  leggenda  del  Cavalier  Marino,  si  sa,  è 
legata  a  non  poche  pubblicazioni  in  busta  chiusa.^  E  in  busta 
chiusa,  appunto,  non  si  va  per  il  sottile:  perfino  componimenti 
stilisticamente  sospetti,  o  addirittura  scorretti,  sono  stati  attribuiti 
senza  la  minima  perplessità  al  Marino.  Probabilmente  quando  la 
nebbia  si  sarà  diradata,  quando  cioè,  restituiti  ai  testi  originari  i 
brani  dell'Adone,  della  Lira  e  della  Sampogna,  dalle  raccolte  di 
"rime  erotiche"  saranno  stati  espunti  gli  apocrifi,  si  resterà  con 
un  pugno  di  mosche  e  non  sarà  il  caso  di  pensare  ad  un'edizione 
critica.  Ma  intanto  il  lavoro  di  spoglio  e  di  accertamento  va  fatto. 
Esso  dovrà  procedere  tenendo  conto  da  una  parte  dei  vari  aspetti 
della  lingua  e  dello  stile,  dall'altra  del  pensiero  del  poeta  in  fatto 
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di  sessualità.^  È  di  questo  secondo  corno  del  problema  che  mi 
occupo  nelle  pagine  che  seguono.  Rimando  ad  altra  sede  la  serie 
inivitabile  di  confronti  tra  ciò  che  è  del  Marino  e  ciò  che  potrebbe 
esserlo  e  procedo  ora  tentando  di  precisare  la  logica  del  poeta 
nella  sua  concezione  dell'amore  e,  da  qui,  di  far  luce  sulla  ragione 
del  suo  erotismo. 

Da  più  parti  è  stata  rilevata  nella  poetica  del  Marino  l'assenza 
di  una  chiara  linea  di  sviluppo:  dalla  Lira  I  (1602)  all'Adone  (1623) 
i  soli  punti  precisi  di  riferimento  per  cogliere  modifiche,  trasfor- 
mazioni, nuovi  interessi  insomma,  nello  stile  e  nella  scelta  dei 
temi,  sembrano  essere  le  date  di  pubblicazione  delle  numerose 
opere  apparse  nel  glorioso  ventennio.  Date  che  poi  non  dicono 
neanche  molto  perché,  è  accertato,  il  poeta  lavorava  contempo- 
raneamente a  più  opere,  rimaneggiava  continuamente  i  suoi  com- 
ponimenti e  li  teneva  nel  cassetto  per  anni  prima  di  darli  alle 
stampe.  Un  nuovo  vaglio  dell'Epistolario,^  notoriamente  avaro  in 
fatto  di  dichiarazioni  esplicite  di  poetica,  contribuirà  senz'altro, 
nelle  mani  dell'agguerritissimo  Giorgio  Fulco,  a  chiarire  più  di 
un  punto  oscuro.  Visto  comunque  lo  stato  attuale  delle  ricerche 
sulla  biografia  poetica  del  Nostro,  decido  di  trattare  la  sua  intera 
produzione  come  un  tutt'uno  dando,  però,  particolare  rilievo 
all'Adone,  ultima  e  completa  definizione  di  un  mondo  poetico 
variamente  tratteggiato  nelle  opere  precedenti. 

L'erotismo  del  Marino,  cioè  la  tendenza  a  trattare,  rappresen- 
tare e  perfino  esaltare  l'amore  sessuale,  nasce  dallo  sblocco  di 
una  situazione  poetica,  di  antica  tradizione,  in  cui  la  donna  è 
contemplata  e  cantata  come  un  oggetto  irraggiungibile  del  desi- 
derio. In  tale  tradizione  la  passione  amorosa  coincide  con  una 
perenne  ricerca  di  valori  assoluti  (da  cui  l'identificazione  di  ideali 
laici  con  ideali  religiosi)  programmaticamente  dissociati  da  ogni 
"conquista,"  o  "possesso,"  materiale.  Con  Marino  cade  definiti- 
vamente e,  direi,  ufficialmente  la  concezione  della  donna  come 
figura  ideale  di  guida  o  di  riferimento  nella  ricerca  di  un'eterea 
perfezione.  La  donna  è  raggiungibile  e  spesso  raggiunta  per  cui 
il  rapporto  sessuale  diventa  una  realtà  dell'esercizio  amoroso  e 
quindi  una  situazione  "cantabile."  Di  quanto  questa  nuova  per- 
cezione abbia  demitizzato  la  figura  della  donna  può  rilevarsi  bene 
in  questo  verso: 

Per  la  PORTA  del  Ciel  vassi  all'Inferno.^ 
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La  "porta  del  Ciel"  è  un'immagine  neoplatonica  trasposta  dal  suo 
senso  originario  al  significato  di  sesso  femminile.  La  tendenza 
alla  conquista  della  donna  non  porta  più  al  Paradiso  tout  court, 
ma  ad  un  ambiguo 

Paradiso  infernal,  celeste  Inferno. ^ 

Noto,  di  passaggio,  un'ombra  di  chiesistica  moralità  in  questi 
ossimori.  Mi  pare,  comunque,  e  risulterà  più  chiaro  dalle  pagine 
seguenti,  che  il  poeta  voglia  qui  indicare  qualcosa  di  più:  lo  stato 
angoscioso  della  condizione  umana  in  equilibrio  instabile  tra  due 
realtà,  quella  del  mondo  sensibile  e  quella  del  mondo  ideale. 

Molti  lettori  del  Marino,  anche  in  tempi  recenti,  si  sono  fermati 
all'osservazione  della  caduta  del  velo  della  castità  ed  a  ciò  che 
questo  comporta  nelle  situazioni  amorose  presentate  dal  poeta. 
Con  questa  prospettiva  ridotta  si  è  dato  massimo  rilievo  ad 
elementi  quali:  la  dinamica  della  seduzione  (rilevabile,  per  esem- 
pio nella  canzone  "Trastulli  estivi"^  che  è,  non  a  caso,  tra  i 
componimenti  più  citati);  l'allargamento  del  codice  descrittivo 
riferito  all'anatomia  della  donna  (oltre  ai  consueti  "occhi,"  "ca- 
pelli," "labbra,"  "viso,"  Marino  tratta  anche  di  "gambe"  e  di 
"seno");  la  gestualità  dell'amplesso  (basti  ricordare  l'attività  delle 
due  coppie  ninfa-satiro.  Venere- Adone  nel  canto  Vili  del  poema). 
Si  è  giunti  così  ad  associare  all'erotismo  mariniano  un  massiccio 
impoverimento  spirituale;  detto  altrimenti,  a  ridurre  l'intera  proie- 
zione di  un  mondo  ideale  prospettato  dal  poeta  al  "miserrimo" 
appagamento  sessuale.  Se  l'ideale  è  raggiungibile  e  raggiunto,  ha 
ragionato  Getto,  la  poesia  del  Marino 

appare,  fondamentalmente,  sgorgata  da  un'anima  serena,  da  un'espe- 
rienza di  vita  prosperosa  e  soddisfatta,  ponendosi  come  il  prezioso 
ornamento  di  una  esistenza  tranquilla,  come  una  splendida  superfluità 
di  una  vita  molle  e  lussuosa.  L'espressione  lirica  non  è  mai,  come  per 
altri  poeti  (forse  per  i  soli  grandi  poeti)  una  necessità  interiore,  un  rifugio 
tra  i  mali  dell'esistenza,  una  missione  e  un  messaggio  di  vita.^" 

(Il  finissimo  interprete  del  Tasso  è  rimasto  sordo  al  richiamo  del 
cigno  di  Sebeto).  Questa  stessa  percezione  di  base,  pur  se  riscon- 
trata da  una  angolazione  del  tutto  diversa,  è  stata  condivisa  più 
recentemente  dall' Asor  Rosa."  Ma  nei  tempi  nuovi  della  critica 
mariniana  un'interpretazione  del  genere  appare  ormai  insosteni- 
bile. Si  è  scavato  a  fondo  nella  psicologia  poetica  del  Marino  e 
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ne  è  risultata  una  figura  complessa  e  sfumata,  impossibile  da 
liquidare  con  le  tinte  forti,  o  meglio  con  i  bianchi  e  i  neri,  di 
stampo  ancora  crociano. ^^ 

Ciò  che  osta  ad  un'interpretazione  riduttiva  e,  tutto  sommato, 
semplicistica  dell'erotismo  marianiano  è  una  problematica  insod- 
disfazione che  il  poeta  denuncia  immancabilmente  ogni  volta  che 
dà  una  rappresentazione  del  rapporto  sessuale.  L'insoddisfazione 
non  è  causata  dalla  mancanza  di  appagamento  fisico  (anche  se 
questo  può  avvenire,  come  nel  caso  degli  "Amori  notturni"  o  del 
"Duello  amoroso"), 13  ma  dalla  coscienza  dell'impossibilità  di  un 
totale  appagamento  del  bisogno  d'amore  che  è  anche  un  bisogno 
spirituale.  L'atto  sessuale  è  una  necessità  nella  poetica  del  Marino 
che  mira  ad  una  comunione  perfetta,  materiale  e  spirituale,  nel- 
l'amore; ecco  perché,  anche  quando  esso  può  considerarsi  fisi- 
camente riuscito  (solo  fisicamente),  non  dà  pace  al  poeta,  non  lo 
libera  dall'ansia  smaniosa  per  la  conquista  di  ciò  che  è  veramente 
completo  e  definitivo.  Nella  già  citata  canzone  "Trastulli  estivi," 
alla  fine  dell'elaborato  rituale  della  seduzione,  egli  ricorre  allo 
sberleffo  per  sfogare  la  sua  insoddisfazione.  Ecco  il  famoso  com- 
miato: 

Canzon,  lasciar  intatta 

Da  sé  partire  amata  Donna  e  bella 

Non  cortesia,  ma  villania  s'appella. 

Se  con  l'amplesso  egli  veramente  avesse  avuto  la  sensazione  di 
raggiungere  il  suo  ideale,  avrebbe  fatto  suonare  le  campane  a 
distesa  invece  di  erompere  in  una  dichiarazione  cosi  cinica.  La 
quale,  intanto,  ci  dà  un'indicazione  preziosa  del  fondamentale 
risentimento  del  poeta  nei  confronti  della  donna  che  qui,  come 
altrove,  non  è  un'amante  identificata  o  identificabile,  ma  è  la 
donna  in  generale.  È  sua  la  "colpa"  se  l'amore  totale  rimane  solo 
un  desiderio  e  non  si  attualizza  mai.  Vediamo  perché. 

Nell'esercizio  amoroso,  per  Marino,  concorrono  due  fattori  es- 
senziali, l'istinto  e  la  ragione.  L'istinto  corrisponde  a  quella  carica 
viscerale  comune  a  tutti  gli  elementi  del  creato;  è  l'unica  forza 
propellente  dell'amore  degli  animali,  delle  piante  e  perfino  delle 
pietre  come  risulta  dallo  splendido  inno  alla  natura  della  musa 
Talia  che  conclude  il  VII  canto  dell'Adone.  Neil'  amore  umano 
l'istinto  è  associato  alla  condizione  della  gioventù:  tutti  gli  amanti 
del  Marino  sono  giovani,  il  poema  grande  è  dedicato  a  "giovani 
amanti  e  donne  innamorate,"i^i  vecchi  (ma  soprattutto  le  vecchie) 
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sono  derisi  e  biasimati  finanche  con  l'invettiva  (si  pensi  a  Sofro- 
sina,  a  Feronia,  alla  Grifa  e  al  vecchio  sdentato  protagonista  di 
un  madrigale  variato  sul  tema  del  "bacio  mordace"). ^^  Ma  l'ele- 
mento peculiare  che  distingue  l'amore  umano  da  quello  degli 
esseri  inferiori  è  la  ragione.  È  proprio  qui,  nel  territorio  della 
ragione,  che  si  apre  la  spaccatura  insanabile  tra  l'uomo  e  la 
donna,  il  maschio  e  la  femmina. 

La  ragione,  per  Marino,  non  dipende  dal  desiderio  di  raggiun- 
gere una  comprensione  scientifica  della  natura,  per  quanto  questo 
analito  rientri  nella  quest  intellettuale  del  poeta,  ma  è  direttamente 
collegata  e  profondamente  radicata  al  senso  di  meraviglia  percepito 
di  fronte  al  "miracolo  della  vita."  Come  ha  meglio  di  ogni  altro 
spiegato  Ardengo  Soffici,  un  lettore  occasionale  ma  ispirato  del 
Marino,  la  vera  meraviglia  del  poeta  corrisponde  alla  capacità  di 
"prolungare  in  sé  lo  stato  infantile,  vergine,  dei  sensi  e  dell'a- 
nima" che  lo  pone  "in  grado  di  percepire  le  sfumature  infinite, 
le  varietà  impercettibili,  il  divino  continuo  inedito  della  misteriosa 
rappresentazione"  della  vita.^^  Si  nota  chiaramente  come  questo 
commosso  stupore  si  sviluppi  nella  pagina  mariniana  con  il  so- 
stegno della  ragione  in  numerosi  componimenti.  Ricordo  quelli 
intestati  alla  "Lontananza,"  al  "Sogno,"  al  "Pensiero":  non  sono 
mai  puri  slanci  emotivi  o  astratte  operazioni  della  mente,  ma  vere 
e  proprie  intimizzazioni  cerebralizzate  del  sentimento.  Il  "Pen- 
siero" del  Marino  "dietro  al  vago  desio  che  gli  fa  scorta/Dal  fondo 
del  cor  ...  si  leva  a  volo."'''  La  donna  ha  in  sé  lo  stesso  "vago 
desio,"  ma  è  incapace  di  volare.  Il  perché  di  questa  limitazione 
è  spiegato  chiaramente  in  questi  versi  dell'ultimo  "idillio  favo- 
loso" della  Sampogna,  "Piramo  e  Tisbe"; 

.  .  .  perché  'n  quel  sesso 
Minor  naturalmente 
Suol  esser  la  ragione.'* 

C'è  quindi  nella  natura  umana  stessa  un  fallo,  un  errore,  che 
Marino  rileva  quasi  leopardianamente  considerando  il  suo  tempo, 
non  a  caso  definito  spesso  "secol  rio,"  "empio,"  "guasto."  A 
renderlo  tale  è  stata  la  caduta  della  speranza  che  veniva  dalla 
fede  nell'ideale  platonico.  Il  Pieri,  in  uno  dei  suoi  consueti  lampi 
di  penetrazione  critica,  ha  segnalato  quest'estremo  limite  della 
poesia  mariniana  registrando,  accanto  allo  "scontento  per  la  pom- 
posa falsità  delle  teorie  dell'amore  platonico,"  un  angoscioso 
senso  di  "inadeguatezza  alla  vita."'^ 
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Ma  da  qui,  da  questa  desolata  visione  della  condizione  umana. 
Marino  non  si  lascia  andare  nel  baratro  del  pessimismo,  né  sceglie 
à  la  Boccaccio  (del  Corbaccio)  la  caustica  via  della  misoginia  se 
pure,  va  notato,  spesso  riserva  alle  donne  gli  epiteti  più  acri: 
crudele,  insensibile,  venale,  sciocca,  vanitosa,  rozza  et  cetera.  La 
soluzione  di  Marino,  e  se  non  m'inganno  è  questo  che  lo  rende 
un  poeta  "attuale,"  particolarmente  vicino,  cioè,  alla  nostra  sen- 
sibilità post-moderna,  consiste  nell'accettazione  dei  limiti  della 
natura  umana  sfuggendo  l'ormai  scoperta  fallacia  delle  riduzioni 
ad  un  assoluto  nella  cui  contemplazione  egli  avverte  che  il  senso 
è  inerte  e  l'intelletto  si  perde. -°  Di  nuovo,  con  questo,  si  ripresenta 
lo  spettro  di  un  materialismo  superficiale.  Ma  per  Marino,  entro 
i  limiti  della  natura  umana,  così  come  c'è  un  corpo  fatto  di  carne 
ed  ossa,  c'è  anche  un  bisogno  inalienabile  di  valori  assoluti.  Per 
questo  egli  si  muove,  coerentemente,  a  ricercarli  con  gli  occhi 
sbendati  ed  i  piedi  per  terra.  Il  suo  tentativo  di  "congiungere 
l'incongiungibile,  di  conciliare  l'inconciliabile,"  come  ha  notato  il 
Calcaterra,2i  illustra  proprio  la  sua  quest  dell'ideale  poggiata  sul 
fermo  rifiuto  di  prescindere  dal  peso  fisico  dell'umanità. 

Tasso  aveva  tentato  nel  Mondo  creato  di  risolvere  una  dicotomia 
simile  a  questa  fidando  in  una  soluzione  palingenetica  —  evidente 
nel  rilievo  assegnato  alla  figura  della  fenice  —  che  comunque 
rimandava  la  purificazione  ad  un  tempo  futuro  (magari  prossimo, 
ma  pur  sempre  futuro),  alla  fine  del  mondo.  Marino  è  un  poeta 
dell'oggi,  invece:  sentendosi  negato  l'assoluto,  cerca  appaga- 
mento in  quelle  briciole  d'assoluto  che  sono  le  epifanie  brevissime 
e  fuggevoli:  i  "piaceri  imperfetti,"  i  "pensieri,"  i  "sogni,"  gli 
amplessi  e  i  "baci."  L'ars  amandi  di  Marino,  in  fondo,  non  è  che 
il  tentativo  di  dilatare,  razionalizzandole,  le  effusioni  spontanee 
e  immediate  del  sentimento.  Questo  si  nota  bene,  per  esempio, 
nel  seguente  dialogo  tra  Adone  e  Venere: 

—  Dimmi  o  dea  (dice  l'un)  questi  tuoi  baci 
movon  così  dal  cor,  come  dal  labro?  — 
Risponde  l'altra:  —  II  cor  nele  mordaci 
labra  si  bacia,  amor  del  bacio  è  fabro, 
il  cor  Io  stilla,  il  labro  poi  Io  scocca, 
il  più  ne  gode  l'alma,  il  men  la  bocca.- 

È  proprio  in  queste  elegantissime  cerebralizzazioni,  tralasciando 
per  un  attimo  l'amore  di  Venere  e  Adone  meritevole  di  un 
discorso  a  parte,  che  si  ha  il  segno  di  un  aspetto  importantissimo 
dell'erotismo  mariniano:  l'amore  "a  solo,"  condotto  cioè  soltanto 
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da  parte  e  dalla  parte  dell'uomo.  Così,  per  esempio,  nell'idillio 
di  Atteone,-^  così  nel  caso  del  notturno  visitatore  del  tempio  di 
Venere  che  eiacula  sulla  statua  della  dea  lasciando  "la  macchia 
in  sul  bel  fianco  impressa."-^  Non  è  un  caso,  dunque,  che  la 
vista,  come  stimolo  dell'intelletto,  giochi  un  ruolo  maggiore  nel- 
l'esercizio dei  sensi.  Marino,  sappiamo  dall'epistolario,  "impaz- 
zisce" per  la  pittura  e  "vagheggia"  a  lungo,  rapito,  la  Venere 
nuda  del  Castello.-"^ 

Più  che  all'appagamento  sessuale  egli  mira  alla  conquista  "ra- 
gionevole" del  quid  che  genera  il  sentimento  amoroso.  Anche 
l'omosessualità  è  spiegata  dalla  ragione.  Nella  canzone  "Contro 
il  vizio  nefando,"-^  che  forse  voleva  essere  una  risposta  all'accusa 
dei  suoi  detrattori  che  glielo  rimproveravano,  in  fondo  egli  finisce 
per  giustificare  l'amore  infecondo  riconoscendolo  come  un  pro- 
dotto del  secolo,  il  secolo  "rio,"  tale  appunto  perché  ha  segnato 
un  deciso  prevalere  della  ragione  suir"irragionevole,"  ma  con- 
fortante, platonismo.  Così,  razionalizzando  e  demistificando.  Ma- 
rino accetta  praticamente  ogni  forma  d'amore  purché  in  esse  si 
scorga  il  luccichio  di  un'umanità  "intellettualmente"  sensibile  e 
disponibile  a  giocare  il  suo  ruolo  nel  "gran  theatro  del  mondo." 

Ma  la  più  chiara,  coerente  e  completa  illustrazione  mariniana 
di  poetica  amorosa  è  neW Adone.  Il  poema  si  può  leggere  come 
un  doppio  teorema:  dalla  condizione  umana  deriva  l'impossibilità 
di  conquistare  l'assoluto;  da  questa  situazione  angosciosa  deriva 
la  possibilità  di  risalire  la  china  e  raggiungere  uno  stato  di  pacato 
ottimismo  senza  illusioni.  Una  prima  considerazione  di  base  per 
seguire  questa  interpretazione  riguarda  il  riconoscimento  nell'o- 
pera di  due  parti  ben  distinte,  separate  dalla  discesa,  o  meglio 
"caduta,"  di  Adone  dal  Cielo  di  Venere  all'Inferno  di  Falsirena.-^ 
La  prima  parte  è  costruita  sul  modello  platonico  dell'elevazione 
dell'uomo  al  cielo:  così  Adone,  povero  naufrago  alla  deriva, 
seguendo  la  Bellezza  è  innalzato  per  gradi  fino  al  paradiso.  La 
seconda  parte  corrisponde  alla  demolizione  sistematica  dell'im- 
pianto platonico.  Nella  prima  c'è  il  mondo  come  l'uomo  vorrebbe 
che  fosse,  nella  seconda  c'è  il  mondo  così  com'è.  Troviamo  qui 
un  continuo  alternarsi  di  alti  e  bassi,  di  fortuna  e  sfortuna,  di 
sollievo  e  angoscia,  il  tutto  ridotto  nell'ambito  della  più  piatta 
umanità.  Qui  l'amore  di  Venere  e  Adone,  cantato  solennemente 
nei  "Trastulli,"  viene  a  mostrare  anch'esso  i  suoi  limiti  "umani." 
Ecco  come.  Avvertito  da  mille  presagi  svaga tamente  trascurati. 
Adone  improvvisamente  si  scuote  di  dosso  il  consueto  torpore. 
Il  suo  personaggio  nel  canto  XVII  prende  tinte  decisamente  eroi- 
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che.  Caduta  ogni  illusione  di  poter  perpetuare  lo  stato  edenico, 
così  si  rivolge  alla  dea  che  si  accinge  a  partire  e,  praticamente,  a 
lasciarlo  morire: 

Veggio  or  ben  io  che  dal  tuo  figlio  avaro 

qualche  breve  talor  gioia  s'ottiene 

sol  perché  cresca  alfin  lo  strazio  amaro 

e  si  raddoppi  il  mal,  perdendo  il  bene.         (XVII,  19) 

La  risposta  di  Venere  chiarisce  precisamente  la  ragione  dell'an- 
goscia mariniana: 

Ma  che  poss'io  se  mi  rapisce  e  move 
violenza  fatai  di  legge  eterna?        (XVII,  26) 

Eccolo,  dunque,  nei  suoi  effetti,  quel  fallo  della  natura  umana  di 
cui  dicevo  sopra:  su  ogni  vita,  su  ogni  amore,  perfino  su  un 
amore  immaginato  poeticamente  come  perfetto  e  ideale,  incombe 
l'ombra  sinistra  del  fato,  una  forza  misteriosa  e  incontrollabile 
che  non  si  può  identificare  né  con  il  Giove  del  poema,  vecchio 
libertino  che  ruba  i  baci  a  Ganimede, ^^  né  con  il  Dio  cristiano 
dell'apocalissi  dei  Gesuiti,  come  ha  chiarito  eloquentemente  il 
Calca  terra.  2^ 

Ma  Marino,  s'è  detto,  non  è  un  poeta  dell'angoscia.  Egli  va 
oltre  l'angoscia.  Il  fato  conduce  alla  morte,  ma  dopo  la  morte 
ritorna  la  vita.  La  vicenda  di  Adone  si  conclude  in  una  nuova 
primavera  nella  quale  il  giovinetto  ucciso  rinasce  come  fiore. 
L'evidenza  della  metamorfosi  diventa  la  prova  di  una  umana 
immortalità.  La  pacata  serenità  che  da  questa  certezza  deriva 
porta  il  poeta  ad  una  nuova  straordinaria  consapevolezza  del 
valore  dell'effimero:  ogni  drappo  colorato,  ogni  armatura  lucci- 
cante, ogni  cosa  che  si  muove  nel  caleidoscopico  ultimo  canto  è 
percepita  come  parte  attiva  di  un  mondo  che  vive  di  se  stesso, 
che  si  compiace  della  luce  che  riesce  a  produrre  da  solo,  senza 
illusorie  illuminazioni  divine. 

Estremamente  significativo  dell'ultimo  approdo  poetico-specu- 
lativo  del  Marino  —  e  singolare  il  fatto  che  fino  ad  oggi  non  se 
ne  sia  parlato  —  è  lo  strano  discorso  accademico  pronunciato  dal 
poeta  di  fronte  agli  Oziosi  di  Napoli  poco  prima  della  morte. ^ 
L'esplicito  accenno  che  lì  si  fa  a  Pitagora,  alla  teoria  della  trasmi- 
grazione delle  anime,  mentre  suggerisce  all'erudito  insospettabili 
(ma  non  troppo:  Galeria)  incontri  con  il  conterraneo  Della  Porta, 
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anche  al  più  distratto  lettore  del  poema  non  può  che  mostrare 
ora  la  conferma  di  una  concezione  dell'universo  come  organismo 
gravido  di  vite  interrelate,  che  si  incontrano  e  si  compensano  nel 
piacere  e  nel  dolore,  nel  loro  continuo  movimento  prodotto  dalla 
forza  misteriosa  dell'Eros.  Un  movimento  che  dunque  non  è  un 
progressivo  divenire  con  uno  scopo  finale,  ma  un  gioco  senza 
vinti  né  vincitori,  in  cui  tutti  sono  premiati,  come  negli  "Spetta- 
coli" dell'ultimo  canto,  per  mano  della  dea  dell'Amore,  l'unica 
vera  divinità  che  può  donare  in  terra 

di  pacifico  stato  ozio  sereno. ^i 
University  of  Toronto 

NOTE 


1  Giovan  Battista  Marino,  Dicerie  sacre  e  Strage  degl'Innocenti,  a  cura  di  Giovanni 
Pozzi  (Torino:  Einaudi,  1960). 

2  La  definizione  è  del  De  Sanctia.  In  Storia  della  letteratura  italiana  (Milano: 
Feltrinelli,  1970),  cap.  XVIII,  P.  639. 

3  Dell'Adone  abbiamo  due  ottime  moderne  edizioni,  quella  curata  da  Giovanni 
Pozzi  (Milano:  Mondadori,  1976)  e  quella  curata  da  Marzio  Pieri  (Bari:  Laterza, 
1975-1977).  Delle  Dicerie  e  della  Strage  s'è  detto  sopra.  La  galeria  è  stata 
riproposta  dal  Pieri  (Padova:  Liviana,  1979)  e  cosi  la  Distrutta  (Parma:  La 
Piletta,  1985),  primo  volume  deir"Archivio  Barocco." 

4  II  corpus  dei  componimenti  erotici  attribuiti  a  Marino  non  è  stato  ancora 
ricostituito.  Elenco  qui,  in  ordine  cronologico  le  schede  bibliografiche  delle 
opere  finora  raccolte:  "Poesie  erotiche,"  in  Opere  del  Cavalier  G.B.  Marino 
(Napoli:  C.  Boutteaux  e  M.  Aubry  Editori,  1861);  La  primière  nuit  de  marriage 
(Parigi?:  Au  Palais-Royal,  1883);  Venere  pronuba,  Gli  amori  notturni,  i  Baci  ed 
altre  poesie  (Milano:  ?,  1883);  //  nuovo  giardino  d'amore  (Napoli:  ?,  1886);  Poesie 
erotiche.  Libro  chiuso  per  adulti  del  Cav.  Marino  (Napoli:  Rideri,  1888);  Scuola  di 
Voluttà,  ovvero  segreti  e  misteri  dell'amore  (Napoli:  ?,  1890);  Poesie  classiche  erotiche 
(Roma:  Capaccini,  1896);  Angelo  Borzelli,  //  Cav.  G.B.  Marino  (Napoli:  Priore, 
1898),  contiene  il  componimento  "Amoroso  Trattenimento  del  Cavalier  Marini 
con  la  sua  Cara,"  pp.  250-253;  Le  notti  d'amore  (Trieste:  Tip.  Italiana,  1906); 
Piero  Lorenzoni,  Erotismo  e  pornografia  nella  letteratura  italiana  (Milano:  il  For- 
michiere, 1976),  contiene  due  componimenti  attribuiti  al  Marino:  "Antonio  e 
Cleopatra,"  poemetto  di  14  ottave  e  "Indovinello  del  Cav.  Marino,"  3  quartine. 

5  Mi  rendo  perfettamente  conto  dei  limiti  e  dei  rischi  che  si  corrono  separando 
nettamente  lo  stile  del  Marino  dalle  sue  idee.  Ho  ben  presente  l'autorevole 
lezione  del  Pozzi:  "Per  lui  in  principio  non  sono  le  cose,  ma  le  parole" 
(L'Adone,  tomo  II,  pp.  767-768).  Ma  pure,  dopo  tante  discussioni  e  ricerche 
sugli  aspetti  formali  distintivi  del  poeta,  mi  è  parso  necessario  puntare  l'atten- 
zione sull'uomo  e  sulle  sue  convinzioni.  Dalla  Lira  all'Adone  Marino  si  sobbarcò 
di  tanti  immani  fatiche:  non  si  investe  un'intera  esistenza  se  non  si  ha  nulla 
da  "dire."  Lo  stile  del  poeta  poi,  non  è  una  novità,  fu  imitato  e  copiato  anche 
da  maestri  valenti.  La  recente  prova  della  "falsità"  del  "Testamento  amoroso" 
(Angelo  Colombo,  Studi  Secenteschi  XXV,  1984,  101-22)  dovrebbe  far  riflettere 
sulla  presunta  affidabilità  totale  dell'analisi  stilistica.  Un  esame  condotto  nel 
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territorio  del  "pensiero"  di  Marino  mi  è  parso  utile;  già  da  queste  pagine,  per 
esempio,  in  cui  discorro  tanto  dell'angoscia  mariniana,  la  famosa  "Pastorella" 

—  lodata  dal  De  Sanctis  {Storia,  cit.,  p.  645),  attribuita  al  Marino  anche  dal 
Croce  (Poesie  varie,  1913,  p.  407)  e,  in  epoca  più  recente  dal  Mirollo  {The  Poet 
of  the  Marvelous,  1963,  pp.  294-301)  e  dal  Pieri  {Per  Marino,  1976,  pp.  58-59)  — 
sembra  proprio  rivelarsi  un  falso;  la  firma  dell'impostore  sarebbe  nell'ultimo 
verso  (luogo  notoriamente  previlegtiato  dal  poeta):  "Si  parti  lieta,  ed  io  restai 
contento".  ("Poesie  erotiche,"  in  Opere  del  Cav.  G.B.  Marino,  cit.,  pp.  513-16). 

6  Abbiamo,  per  ora  le  Lettere,  a  cura  di  Marziano  Guglielminetti  (Torino:  Einaudi, 
1966)  da  integrare,  per  le  corrispondenze  dei  contemporanei  con  l'Epistolario, 
a  cura  di  Angelo  Borzelli  e  Fausto  Nicolini  (Bari:  Laterza,  1912). 

7  Dal  sonetto  "Per  la  Signora  N.  Porta,"  in  "Amori,"  Lira  III,  1614.  (EdLz. 
consultata  Venezia:  Ciotti,  1615,  p.  55). 

8  Dal  sonetto  "Piacere  e  affanno,"  in  "Amori,"  Lira  III,  cit.,  p.  9. 

9  In  Lira  III,  cit.,  pp.  49-54. 

10  In  Opere  scelte  di  Giovan  Battista  Marino  e  dei  Marinisti,  voi.  I,  "Introduzione," 
p.  10. 

11  E  nota  la  formula  dell' Asor  Rosa:  "Marino  poeta  servo."  Egli  attinge  dal  Getto 

—  riportando  proprio  il  brano  citato  —  per  appoggiare  la  sua  tesi,  in  seguito 
vigorosamente  contrastata  dal  Pieri  in  "Eros  e  manierismo  nel  Marino"  {Con- 
vivium  XXXVI,  1968,  453-81). 

12  Mi  riferisco  alla  "classica"  distinzione  tra  "poesia"  e  "non  poesia"  applicata 
dal  Croce  al  Marino  in  Storia  dell'età  barocca  in  Italia  (Bari:  Laterza,  1929). 

13  "Amori  notturni"  è  in  Lira  II,  i.e.  Rime,  1602;  (ediz.  consult.  Rime,  Venezia: 
Ciotti,  1602,  pp.  38-42).  Il  "Duello  amoroso"  fa  parte  dei  "Capricci"  della  Lira 
III;  sebbene  il  primo  verso  sia  riportato  nell'indice  dell'edizione  del  1615,  da 
me  consultata,  manca  però  nel  volume.  La  leggo  in  "Poesie  erotiche,"  Opere 
del  Cav.  G.B.  Marino,  cit.,  pp.  526-27. 

14  L'Adone,  ed.  Pozzi,  cit.  Vili,  1. 

15  I  personaggi  femminili  sono  tutti  dell'Adone,  il  vecchio  è  nel  madrigale  XXXIV 
"Scherzo  sopra  il  canto  d'un  vecchio  sdentato,"  Lira  II,  i.e.  Rime  II,  1602; 
(ediz.  colnsult.  Rime,  Venezia:  Ciotti,  1602,  p.  46). 

16  Ardengo  Soffici,  in  La  voce,  31  maggio  1916.  Cito  dalla  riproduzione  dell'articolo 
"Principi  di  una  estetica  futurista,"  nel  volume  La  cultura  italiana  del  '900 
attraverso  le  riviste,  di  G.  Scalia  (Torino:  Einaudi,  1961),  p.  589. 

17  Dal  sonetto  "Peregrino  pensier,  ch'ardito  e  solo,"  in  "Amorose,"  Lira  I,  ed. 
cit.,  p.  29. 

18  La  Sampogna,  1620;  (ediz.  consult.  Venezia:  Giunti,  1621,  p.  213). 

19  Marzio  Pieri,  "Eros  e  manierismo  nel  Marino,"  art.  cit.,  p.  462. 

20  Per  il  concetto  di  post-modernismo  mi  riferisco  innanzitutto  al  rivoluzionario 
saggio  di  Chaim  Perelman  e  Lucie  Olbrecht-Tyteca  La  nouvelle  rhétorique.  Traité 
de  l'argumentation  (Paris:  PUF,  1958)  e  poi  alla  più  bella  prova  italiana  di 
attualità  del  nuovo  pensiero:  Renato  Barilli,  Poetica  e  retorica  (Milano:  Mursia, 
1969  e  1984). 

21  Cario  Calcaterra,  //  Parnaso  in  rivolta  (Bologna:  il  Mulino,  1961^),  p.  122. 

22  L'Adone,  cit.  Vili,  125. 

23  E'  il  secondo  "idillio  favoloso"  della  Sampogna,  cit. 

24  L'Adone,  cit.  XVI,  57. 

25  Mi  riferisco  rispettivamente  alle  "lettere  familiari"  n.  154  (a  Fortuniano  San- 
vitale,  1620)  e  n.  26  (a  Bernardo  Castello,  1603);  in  Lettere,  a  cura  di  Marziano 
Guglielminetti,  cit. 

26  Si  può  leggere  in  Poesie  varie,  a  cura  di  Benedetto  Croce,  cit.,  pp.  353-57. 

27  Ho  già  espresso  diffusamente  in  altra  sede  le  ragioni  di  questa  divisione 
dell'Adone.  Mi  permetto  di  rinviare  al  mio  "G.B.  Marino:  dal  madrigale  al 
poema  grande"  in  Critica  letteraria  XIII  (1985),  fase.  2,  n.  47. 

28  L'Adone,  cit.,  V.,  42-44. 
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29  ".  .  .  nel  profondo  ...  fu  indifferente  a  un  approfondimento  spirituale  della 
Controriforma,  fu  schivo  dall'uniformare  il  pensiero  e  i  costumi  alla  credenza 
cristiana".  Dal  Parnaso  in  rivolta,  cit.,  p.  104. 

30  II  lavoro  mariniano  è  stato  riesumato  da  Marziano  Guglielminetti.  Si  può 
leggere  nel  suo  Tecnica  e  invenzione  nell'opera  di  Giambattista  Marino  (Messina- 
Firenze:  D'Anna,  1964),  pp.  212-16. 

31  L'Adone,  cit.,  I,  2. 


Tecniche  di  ripetizione  nella 
"conversazione''  vittoriniana 

John  Campana 

La  ripetizione  è  una  tecnica  del  linguaggio  molto  diffusa  nella 
civiltà  classica  occidentale  dove,  fra  l'altro,  venne  usata  retorica- 
mente per  amplificare,  conferire  maggiore  enfasi  al  discorso  ed 
intensificare  il  valore  della  parola,  frase  o  concetto  ripetuto. ^ 
Altrettanto  frequente  nella  più  antica  civiltà  orientale,  la  ripeti- 
zione fu  adoperata  come  mezzo  di  approfondimento  della  co- 
scienza, tutt'ora  operante  nel  concetto  indù  detto  "mantra."- 

Nel  suo  uso  euristico  della  ripetizione,  Vittorini  si  avvicina  di 
più  alla  tradizione  orientale,  data  la  sua  insistenza  sulla  ricerca 
della  verità  nelle  sue  opere,  come  ci  rivela  ripetutamente  la  sua 
prefazione  alla  prima  edizione  del  Garofano  rosso  del  1948.^  Senza 
dubbio  Vittorini  non  aveva  nessuna  conoscenza  dei  testi  filosofici 
indiani  e  orientali.  L'importanza  è  che  egli  abbia  seguito,  seppure 
inconsciamente  ed  indipendentemente,  un  analogo  schema  nar- 
rativo atto  a  delineare  l'itinerario  "spirituale"  del  suo  personag- 
gio. 

Generalmente,  a  parte  qualche  breve  accenno,  la  critica  ha 
trascurato,  o  ritenuto  trascurabile,  non  solo  questa  tecnica,  ma 
anche  la  sua  frequenza  nelle  opere  di  Vittorini.  Alcuni  hanno 
definito  ossessiva  o  ridondante  la  ripetizione  vittoriniana.  Altri 
l'hanno  denominata  ecolalia  considerandola  perfino  indice  di  po- 
vertà linguistica.  Altri  ancora,  però,  hanno  intuito  la  suggestività 
poetica  del  non  detto  tra  una  ripetizione  e  l'altra  ed  anche  il 
carattere  seducente  dell'allucinata  e  allucinante  concisione  della 
pagina  vittoriniana.^ 

In  questo  studio,  sarà  nostra  intenzione  analizzare  e  determi- 
nare il  ruolo  preciso  della  ripetizione  nel  progresso  della  coscienza 
del  protagonista  di  Conversazione  in  Sicilia  (CS)  nel  suo  "viaggio- 
conversazione." 

Nel  descrivere  l'itinerario  dell'io  di  Silvestro,  critici  come  Ber- 
nardi, Pautasso,  David,  si  sono  serviti  di  modelli  strutturali  an- 
tropologici, strutturalistici  o  psicoanalitici;  tuttavia  le  loro  consi- 
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derazioni  si  sono  concentrate  più  sugli  aspetti  esteriori  del  viaggio 
che  sul  divenire  interiore  del  protagonista.  Il  viaggio  di  Silvestro 
non  è  semplicemente  ritorno  mitico  alla  madre,  all'isola  o  all'in- 
fanzia; è  epopea  alla  ricerca  dell'io,  di  verità,  di  umanità  e  di 
significato.  Inoltre,  questo  viaggio  interiore-verticale  al  "cuore 
puro  della  Sicilia,"  ha  tutte  le  caratteristiche  di  una  vera  e  propria 
ascesi  mistica,  essendo  anche  simbolicamente  l'odissea  dalla  morte 
alla  vita,  dall'oblio  alla  memoria,  dal  simbolo  all'archetipo,  dall'a- 
stratto al  concreto. 

Più  che  una  semplice  figura  stilistica,  la  ripetizione,  nell'uso 
programmatico  che  ne  fa  Vittorini,  genera  una  forza  o  energia 
evocatrice  nelle  parole  o  immagini,  facendo  risuonare  di  un  si- 
gnificato ricco  ed  allusivo  il  silenzio  fra  una  ripetizione  e  l'altra. 
Altrimenti  detto,  la  ripetizione  sta  al  "corpo"  del  romanzo  come 
il  "mantra"  sta  ai  "chakra"  del  corpo  umano  teso  alla  meditazione 
e  alla  scoperta  di  alte  verità  e  di  realtà  profonde.  Anche  CS  si 
prefigge  questi  scopi  concentrandosi  e  ripiegandosi,  alle  volte 
ossessivamente,  data  l'urgenza  del  suo  messaggio,  sui  grandi 
temi  della  meditazione  personale  di  Vittorini,  cioè,  quelli  della 
verità  (basta  osservare  la  frequente  ripetizione  della  parola  verità 
nella  prefazione  al  Garofano  rosso),  e  del  "genere  umano  offeso," 
ai  quali  nel  suo  viaggio-conversazione  il  protagonista  cerca  di 
trovare  una  risposta. 

Seguendo  lo  schema  dei  "chakra"  delineato  nelle  note,  si  po- 
trebbe affermare  che  anche  CS,  nella  struttura  esterna  del  viaggio 
orizzontale  di  Silvestro,  sia  composto  di  diversi  "chakra,"  i  quali 
rispecchiano  il  dinamismo  interno  del  viaggio  verticale  e  della 
progressione  della  coscienza  del  protagonista. 

La  ripetizione  assume  diversi  aspetti  in  CS.  Ci  sono  casi  di 
ripetizione  a  distanza,  tramite  cui  una  parola,  un'  immagine  o 
persino  un  personaggio  acquista  il  valore  di  un  "leitmotiv"  o  di 
un  simbolo.  Se  si  traccia  l'intinerario  del  colore  nero  nei  romanzi 
vittoriniani,  si  arriverà  a  confermare  il  valore  universale  di  ne- 
gatività insito  nel  simbolismo  universale  della  parola  nero.  Per 
quanto  riguarda  la  poetica  di  Vittorini,  il  nero  è  il  distintivo  del 
"non  uomo,"  come  pure  lo  è  il  colore  melanzana  che  serve  a 
definire  i  cappelli  degli  impiegati  in  Erica  e  i  suoi  fratelli,  e  il 
cappotto  di  Senza  Baffi  in  CS.  La  ripetizione  di  questi  ed  altri 
colori  trasmette  ai  lettori  un  messaggio  velato,  un'espressione  del 
non  detto  del  carattere  dei  personaggi  a  cui  questi  colori  vengono 
attribuiti.  Allo  stesso  modo,  il  rosso  della  bandierina  appesa  al 
piffero  di  Muso-di-fumo  e  il  rosso  del  drappo  del  panniere  Por- 
firio, diventa  una  parola  spia,  tramite  la  ripetizione,  di  una  più 
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che  possibile  allusione  politica  di  Vittorini  che  si  riallaccia  al  tema 
generale  del  "genere  umano  offeso." 

La  ripetizione  è  il  modo  che  Vittorini  presceglie  per  "dichiarare 
senza  dire,"  come  spiega  nella  sua  prefazione  al  Garofano  rosso, 
il  modo  per  ricordarci  che  si  scrive  perché  si  ha  una  verità  da 
dire:  "e  se  torno  a  scrivere  non  è  perché  mi  accorga  di  'altre' 
verità  che  si  possono  aggiungere,  e  dire  'in  più,'  dire  'inoltre,', 
ma  perché  qualcosa  che  continua  a  mutare  nella  verità  mi  sembra 
esigere  che  non  si  smetta  mai  di  ricominciare  a  dirla."  Sembre- 
rebbe che,  dato  il  carattere  unico  della  verità,  sia  impossibile 
qualsiasi  tipo  di  ripetizione.  Tuttavia,  per  dirla  con  Kavin,  quando 
si  scrive  della  verità  la  si  può  osservare  da  diverse  prospettive. 
Il  cambiare  i  termini  serve  ad  amplificare  la  realtà  rendendola  più 
stabile  e  più  generale. ^ 

Nello  stesso  modo  in  cui  i  colori  ripetuti  a  distanza  hanno 
rafforzato  il  concetto  di  "non  uomo"  nella  tematica  vittoriniana, 
le  parole-simbolo  "nonno"  e  "cinese,"  tramite  lo  stesso  dinami- 
smo della  ripetizione,  allargano  la  sfera  semantica  del  concetto 
vittoriniano  di  "più  uomo"  e  del  tema  del  "genere  umano  of- 
feso," il  quale,  attraverso  la  ripetizione,  diventa  quello  che  For- 
ester chiama  "expanding  symbol"  ovvero  "simbolo  in  espan- 
sione."^ 

Molti  altri  sono  gli  esempi  di  ripetizione  a  distanza  che  gene- 
rano nuovi  significati  raggiungendo  sfere  di  realtà  superiore  o 
"maggiore,"  come  la  definisce  Vittorini.  Tra  gli  esempi  più  salienti 
ci  sono  quelli  delle  parole-simbolo  "acqua"  e  "piffero,"  che  ab- 
biamo già  esaminato  altrove  dal  punto  di  vista  di  sinestesia  e  di 
riduzione  al  significato  essenziale.^  Le  immagini  liquide  in  CS 
(pioggia,  mare,  lacrime,  miele,  sangue,  sudore,  vino,  ecc.)  si 
riducono  alla  "realtà  maggiore"  e  simbolica  di  "acqua  viva,"  e  le 
immagini  sonore  (le  parole  stesse  della  "conversazione"  in  Sicilia, 
la  lettera  del  padre,  i  giornali  squillanti,  il  lamento,  le  zampogne, 
i  campanelli,  i  vecchi  motivi  ecc.)  vengono  a  confluire  nell'unico 
suono-simbolo  (vera  e  propria  "mantra"  di  CS)  della  esclamazione 
iper semantica  e  meta-linguistica  "EHM!"  pronunciata  nel  cimitero 
dal  fratello  morto  di  Silvestro. 

In  CS  si  possono  anche  isolare  centri  principali  che  corrispon- 
dono ai  vari  stadi  del  viaggio  di  Silvestro  da  Milano  alla  Sicilia. 
Queste  tappe,  collegate  in  parte  dalle  varie  ripetizioni  a  distanza 
menzionate  brevemente  sopra,  acquistano  inoltre  una  vera  e 
propria  autonomia  per  virtù  dell'uso  particolare  della  ripetizione 
a  contatto  nelle  ultime  tappe  del  viaggio.  La  ripetizione,  in  questi 


212  John  Campana 

Stadi  finali  della  progressione  della  coscienza,  diventa  più  fre- 
quente, finché  i  vari  "chakra"  del  romanzo  si  ricollegano,  essendo 
l'uno  la  modulazione  tematica  e  poetica  dell'altro.  Le  varie  tappe 
del  viaggio,  nell'ordine  lineare  e  verticale  del  progresso  di  Silve- 
stro si  possono  dividere  nel  modo  seguente:  alienazione  (lo  stato 
di  inerzia  in  preda  agli  "astratti  furori"),  tentativo  di  inserimento 
(sul  traghetto  e  nel  mondo  della  miseria),  cognizione  del  male  e 
del  dolore  (sul  treno  e  negli  inferi  del  "genere  umano  operaio"), 
rigenerazione  (fisica  e  simbolica,  e  la  parola  "uomo"),  la  quarta 
dimensione,  il  regno  dell'illusione,  e  finalmente  l'ascesi  della 
coscienza  o  la  reintegrazione. 

"Astratti  furori,"  motivo  centrale  del  primo  capitolo  di  CS 
diventa  anche,  tramite  la  ripetizione,  "simbolo  in  espansione" 
come  il  tema  del  "genere  umano  perduto"  a  cui  dà  l'avvio. 
Benché  nominati  una  sola  volta,  gli  "astratti  furori"  ossessionano 
il  primo  capitolo  con  la  loro  presenza  spettrale  resa  tale  dalla 
ripetuta  insistenza  sulla  particella  negativa  "non"  che  viene  stra- 
tegicamente fatta  precedere  agli  aggettivi  "eroici"  e  "vivi"  e  le 
frasi  "aver  febbre  di"  e  "aver  voglia  di."  Il  "non,"  che  fra  l'altro 
rappresenta  l'apatia  e  l'indifferenza  del  protagonista,  attinge  il 
culmine  della  disperazione  e  della  negatività  quando  si  abbina  al 
sostantivo  "speranza."  In  seguito,  il  "non"  si  modula  diventando 
"né  mai,"  "nulla,"  "nessuna,"  il  che  mette  in  rilievo  il  vuoto 
esistenziale  di  Silvestro,  il  quale  non  esita  a  confessarci  che  si 
sentiva  come  se  non  avesse  mai  avuto  un  giorno  di  vita.  Non 
vita,  dunque,  la  sua,  e  anche  non  speranza,  come  un  "sordo 
sogno"  che  non  riesce  neppure  a  diventare  incubo.  Energia  ne- 
gativa quella  emanata  dagli  astratti  furori,  che  si  insinua  perfino 
nelle  cose  e  negli  eventi  rendendoli  altrettanto  confusi  e  amorfi. 
Le  parole  generano  nebbia  e  ne  vengono  assorbite.  Non  parola, 
dunque,  silenzio,  e  soprattutto  non  signficato,  fabbricazione  della 
parola  ("tipografo-linotipista")  e  il  vano  tentativo  di  trovare  un 
senso  nelle  parole  stampate  ("sfogliare  il  dizionario"). 

Con  la  lettera  del  padre,  primo  barlume  di  significato  in  forma 
di  parole  stampate,  entra  in  gioco  la  particella  reiterativa  "ri," 
che  segna  l'inizio  del  risveglio  della  coscienza,  della  penetrazione 
di  una  realtà  che  sarà  ricordata,  riveduta,  riconosciuta,  rivissuta, 
e  finalmente  riavuta  ("riavere  la  mia  infanzia").  Entusiasmato 
dalla  possibilità  di  intravedere  un  segno  di  vita  nella  lettera, 
Silvestro  riprende  la  lettera,  la  rilegge  e  vi  riconosce  se  stesso 
bambino.  Il  sipario  della  memoria,  apertosi  solo  per  un  istante, 
si  richiude,  e  le  immagini  di  vita  destategli  dalla  lettera  ritornano 
allo  stato  sfocato  e  amorfo  nella  nebbia  degli  astratti  furori,  e 


Tecniche  di  ripetizione  nella  "conversazione"  vittoriniana  213 

Silvestro  ridiventa  triste  fantasma  della  indifferenza  privo  d'iden- 
tità: "mi  era  lo  stesso,"  dice,  "era  lo  stesso."  Queste  frasi  non 
sono  altro  che  la  ripetizione  dello  stesso  "sordo  sogno"  e  la  stessa 
non  speranza  di  prima. 

La  lettera,  tuttavia,  gli  aveva  piantato  dentro  un  seme  di  si- 
gnificato che  egli  rimetterà  a  fuoco  durante  il  suo  viaggio,  ed 
anche  una  briciola  di  speranza  di  poter  forse  popolare  il  vuoto 
di  "qualcosa  che  poteva  anche  non  essere  una  così  scura  quiete 
e  una  così  sorda  non  speranza"  (CS,  p.  575).  E  cosi  intraprende 
il  viaggio  in  Sicilia,  un  viaggio  interno,  verticale,  nell'imo  del 
proprio  essere  dove  verranno  a  confluire  tempo  e  memoria  apren- 
dogli il  varco  alla  "quarta  dimensione."  La  lettera  inoltre,  serve 
da  netto  contrasto  all'universo  di  significazione  negativa  {non, 
mai,  nulla)  o  di  significato  latente,  inerte  (dizionario),  innalzando 
momentaneamente  il  sordo  sogno  dal  subconscio  alla  superficie 
della  cognizione  e  della  memoria. 

Con  le  parole  "bambino,"  "ragazzo"  e  "infanzia"  si  crea,  poi, 
un  moto  regressivo  nel  tempo,  e  uno  slancio  progressivo  nella 
memoria,  lontano  dall'oblio  partorito  dagli  astratti  furori.  L'idea 
di  tempo  e  memoria  sarà  rievocata  più  tardi  durante  il  viaggio 
dall'  insistenza  sulle  parole  "vecchio"  e  "antico"  ripetute  sulla 
soglia  della  quarta  dimensione.  Nel  frattempo  Silvestro  risolve  di 
tornare  al  luogo  delle  sue  origini  per  poter  stabilire  un  contatto 
con  se  stesso,  con  le  cose  del  mondo  e  con  il  "genere  umano 
perduto."  Solo  così  può  arrivare  a  riconoscere  che  anche  lui  fa 
parte  dell'  "astrazione  delle  folle  massacrate,"  e  che  gli  astratti 
furori  non  sono  altro  che  "le  offese  recate  al  mondo,"  non 
potenze  negative  che  immobilizzano  il  senso  della  verità  e  della 
realtà  in  lui.  Soltanto  così  può  anche  disfarsi  dell'astrazione  del 
suo  essere  alienato. 

Il  riconoscimento  è  graduale  all'  inizio  del  suo  viaggio  ed  è 
affidato  solamente  a  stimoli  esterni.  Silvestro  riconosce  il  viaggio, 
le  sue  fughe  da  casa,  e  i  vari  nomi  che  popolano  il  suo  attuale 
non  essere.  Amantéa,  Maratéa  e  Gioia  Tauro,  sono  per  lui  "nomi 
da  sogni  antichi,"  come  pure  lo  è  il  sapore  del  formaggio  che 
mangia  sul  traghetto.  1  nomi  richiamano  l'immagine  del  sordo 
sogno  iniziale  da  cui  provengono.  Riecheggianti  nella  memoria 
inconscia  di  Silvestro,  i  nomi  hanno  il  valore  evocativo  di  un 
"mantra"  se  si  considerano  come  maggiore  messa  a  fuoco  dell' 
evanescente  sordo  sogno. 

L'interiorità  del  viaggio  viene  più  volte  ribadita  dalla  ripetizione 
di  certe  parole   spia  come   "punto"   ("punto  suo  della   terra," 
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"punto  della  memoria")  e  dalle  frasi  "in  me,"  "entro  di  me,"  che 
nello  spazio  delle  cinque  pagine  dei  primi  tre  capitoli  vengono 
ripetute  nove  volte,  miranti  a  localizzare  la  vera  meta  del  viaggio 
interno  che,  tutto  sommato,  si  trova  nel  protagonista  stesso  e 
viene  chiamato  "il  cuore  puro  della  Sicilia." 

L'attività  onirica  dei  sogni  antichi  viene  ripresa  sul  traghetto, 
spostandosi  questa  volta,  su  un  piano  intermedio  tra  conscio  e 
subconscio.  Nel  dormiveglia  Silvestro  riesce  a  captare,  in  modo 
meno  evasivo,  le  immagini  scarnificate  della  sua  astrazione.  Il 
dinamismo  sinestetico  dei  suoi  pensieri  illustra  i  primi  tentativi 
del  protagonista  nel  "riavere"  la  sua  infanzia:  "Così  un  topo, 
d'un  tratto,  non  era  più  topo  in  me,  era  odore,  sapore,  cielo  e  il 
piffero  suonava  un  attimo  melodioso,  non  più  lamentoso"  (CS, 
p.  576). 

Ad  ispirargli  entusiasmo  non  sono  soltanto  i  nomi  antichi  della 
Magna  Grecia  ma  anche  il  sapore  del  formaggio  che  gusta  sul 
traghetto.  Gli  astratti  furori  che  prima  si  erano  parzialmente 
materializzati  nell'espressione  "giornali  squillanti"  ed  anche  nelle 
frasi  "genere  umano  perduto"  e  "topi  scuri  dei  miei  anni," 
continuano  ad  esteriorizzarsi  in  quel  sapore  antico  (come  i  nomi) 
del  formaggio.  Le  esperienze  sensoriali  del  pellegrino  gli  rendono 
più  accessibile  la  soglia  della  quarta  dimensione. 

Per  arrestare  il  flusso  continuo  della  realtà  di  quel  formaggio, 
Silvestro  ripete  sei  volte  la  frase  "Non  c'è  formaggio  come  il 
nostro."  Questo  lo  fa  anche  per  accomunarsi  (tramite  il  possessivo 
"nostro")  ai  piccoli  siciliani  da  cui  si  sentiva  alienato,  e  per  trovare 
conferma  della  nuova  realtà/verità  da  lui  scoperta  per  poi  condi- 
viderla con  loro.  Per  ora  il  suo  tentativo  d'inserimento  resta  vano. 
Più  tardi,  durante  il  giro  delle  iniezioni,  un'altra  frase,  questa 
volta  pronunciata  dalla  madre  ("Ho  con  me  mio  figlio"),  servirà 
ad  inserirlo  ritualisticamente  nella  comunità  del  "genere  umano 
affamato." 

Nel  formaggio,  come  nei  nomi  antichi,  Silvestro  sta  pregu- 
stando la  quarta  dimensione  nella  quale  verrà  introdotto  anche 
tramite  i  pasti,  come  quelli  della  sua  infanzia,  che  riassaggia  a 
casa  della  madre.  Concezione.  Nel  ripetere  la  frase  ai  piccoli 
siciliani  egli  cerca  di  intrattenere  il  sentimento  di  una  nuova 
speranza  e  di  prolungare  l'incanto  procuratogli  dalla  nuova  espe- 
rienza sensoriale.  La  ripetizione  per  Silvestro,  allora,  diventa 
tecnica  del  possedere  nel  procedimento  interno  di  ricupero  della 
sua  infanzia.  Ripetere,  dunque,  significa  anche  rivivere,  ristabilire 
il  contatto  con  l'originaria  essenza  delle  cose  e  delle  persone. 
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La  nota  dell'antichità,  fatta  risuonare  per  la  prima  volta  dal- 
l'accenno fatto  ai  nomi  da  sogni  antichi  e  al  sapore  del  formaggio, 
si  carica  di  maggior  valore  simbolico  tramite  la  ripetizione  del- 
l'aggettivo "antico"  che,  nella  maggior  parte  dei  casi,  qualifica  la 
parola  "uomo."  Il  Gran  Lombardo,  prima  guida  di  Silvestro, 
viene  definito  come  "uomo  antico."  Il  nonno  di  Silvestro  è  visto 
come  "un  guerriero  antico."  La  cupola  della  chiesa  nel  paese  di 
sua  madre  viene  riconosciuta  "antica  nella  memoria."  Frequen- 
tissimi sono  gli  esempi  dei  termini  "antico"  e  della  sua  variante 
"vecchio"  in  CS,  tutti  e  due  segni  dell'integro  carattere  della 
antichità  illesa  dalle  offese  recate  al  mondo.  Ed  è  a  quest'integrità 
che  il  protagonista  nella  sua  ricerca  del  "cuore  puro"  si  vuole 
legare. 

L'uomo  è  reso  più  uomo  non  solo  dal  suo  dolore  ma  anche 
dall'antichità  delle  sue  pene.  Questa  è  una  delle  cose  che  Silvestro 
impara  nella  progressione  della  sua  coscienza  al  di  là  del  regno 
della  certezza  illusoria  dell'infanzia,  al  di  là  delle  illusioni  pure 
nelle  cave  di  Colombo.  Uomini  come  Calogero,  Ezechiele  e  Por- 
firio, fanno  solo  parte  della  staticità  storica  della  sofferenza  umana 
resa  inerte  ed  inerme  dall'illusorio  conforto  del  vino  spremuto 
"per  generazioni  e  generazioni"  nelle  "caverne  dei  secoli"  nel 
sepolcrale  "sottoterra  del  vino."  Questo,  Silvestro  lo  impara  solo 
dopo  il  vivo  contatto  con  la  perpetua  ripetizione  del  dolore  nel 
regno  sotterraneo  della  miseria  del  "genere  umano  operaio."  E 
significativo  il  fatto  che  Silvestro  scenda  negli  inferi  della  propria 
coscienza  per  assistere  allo  spettacolo  del  dolore  collettivo. 

La  cognizione  del  dolore  deve  per  forza  esser  preceduta  dalla 
coscienza  del  male  che  il  pellegrino  si  forma  nell'incontro  con  gli 
agenti  fascisti  e  con  il  Gran  Lombardo  sul  treno.  In  questa  tappa 
del  suo  sviluppo  Silvestro  impara  a  distinguere  che  la  "puzza" 
attribuita  a  Coi  Baffi  e  Senza  Baffi  appartiene  ad  una  categoria 
del  tutto  etico-morale.  A  quel  punto  egli  era  ancora  in  preda  ad 
astratti  furori  e  anche  a  "vecchi  significati,"  che  lo  rendevano 
insensibile  al  tipo  di  puzza  che  i  suoi  co-passeggeri  riuscivano 
and  intuire.  La  parola  "puzza"  viene  ripetuta  sedici  volte  nello 
spazio  concentrato  di  tre  pagine.  Quest'intensità  ripetitiva  indica 
chiaramente  lo  scontro  ideologico  tra  "puzza"  e  "nuovi  doveri," 
"nuova  e  fresca  coscienza,"  la  lezione  che  gli  viene  impartita  dal 
Gran  Lombardo. 

"Puzza"  viene  applicata  due  volte  anche  al  simbolico  cinese. 
La  sua  puzza,  però,  è  quella  degli  offesi  non  degli  offensori. 
L'idea  di  puzza  viene  ripetuta  nella  cantina  di  Colombo  sotto 
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forma  di  "tanfo."  Questa  è  una  terza  categoria  di  puzza,  cioè 
l'odore  che  deriva  dalla  coscienza  che  pute,  non  quello  che  emana 
da  una  misera  esistenza.  Il  tanfo  che  si  sente  nella  cantina  di 
Colombo  è  l'inizio  della  putrefazione  di  una  coscienza  inerte. 
Silvestro  fa  appena  in  tempo  ad  uscire  da  questo  stadio,  che, 
come  ben  sa  (si  veda  la  ripetizione  della  frase  "capo  chino"  nella 
sezione  del  vino,  un'espressione  che  si  riscontra  all'inizio  del 
viaggio,  nella  tappa  degli  astratti  furori)  è  un  vicolo  cieco  nel 
labirinto  dell'essere.  È  non  vita,  non  essere,  "la  quiete  nella  non 
speranza."  La  vera  via  della  salvezza  è  quella  interna,  la  voce 
che  gli  parla  dalla  coscienza,  il  vero  significato  dell'esclamazione 
"Ehm!"  pronunciata  ripetutamente  dal  fratello  Liborio. 

Prima  di  concludere  con  l'ultima  fase  del  viaggio,  vale  a  dire 
l'ascesi  o  l'integrazione,  bisogna  analizzare  l'uso  della  ripetizione 
nella  sfera  della  quarta  dimensione  per  la  quale  Silvestro  viene 
preparato  dall'incontro  con  la  madre.  Questa  tappa  rappresenta 
la  rigenerazione  e  la  rinascita  simbolica  del  pellegrino.  Ed  è  anche 
a  questo  punto  che  acquistano  nuovi  significati  le  comunissime 
parole  "donna"  e  "uomo." 

Prima  di  arrivare  da  Concezione,  Silvestro  si  trovava  munito 
da  un  entusiasmo  ispiratogli  dall'odore  delle  carrube  che  aveva 
assorbito  nella  locanda,  e  dal  sapore  del  formaggio  sul  traghetto. 
In  più,  aveva  imparato  un  nuovo  significato  della  parola  "puzza," 
e  aveva  anche  ascoltato  il  messaggio  dei  "nuovi  doveri"  e  della 
"nuova  e  fresca  coscienza"  dal  Gran  Lombardo.  Tuttavia,  era 
ancora  in  preda  ad  astratti  furori,  che  si  trasformano  questa  volta 
nella  ripetizione  della  indifferenza  che  sentiva.  Tracciando  le  varie 
fasi  della  sua  indifferenza  si  vedrà  non  solo  l'uso  simmetrico  e 
programmatico  della  ripetizione  vittoriniana,  bensì  la  progressiva 
scomparsa  degli  astratti  furori  man  mano  che  le  idee  e  le  cose 
cominciano  a  materializzarsi  una  volta  che  si  awincina  al  "cuore 
puro"  e  alla  quarta  dimensione. 

Al  capitolo  ottavo,  la  parola  "Siracusa"  viene  ripetuta  dieci 
volte  il  che,  simulando  il  ritmo  del  treno  che  si  avvicina  a 
destinazione,  mette  a  fuoco  non  solo  la  presenza  fisica  di  Sira- 
cusa, ma  anche  l'immagine  di  essa  nell'animo  di  Silvestro.  Allo 
stesso  modo,  la  parola  "montagne,"  ripetuta  ottantuno  volte  nel 
romanzo  (le  montagne  sono  generalmente  simbolica  rappresen- 
tazione di  permanenza,  integrità  e  solidità),  a  distanza  e  a  con- 
tatto, specialmente  quando  il  protagonista  sta  per  arrivare  dalla 
madre,  serve  a  suggerire  l'ascesi  fisica  e  l'ancora  psicologica  che 
Silvestro  invoca  nella  sua  indifferenza.  Viste  prima  come  com- 
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ponenti  astratte  del  paesaggio  onirico,  le  montagne  si  materializ- 
zano, acquistando  forma  e  significato  nella  graduale  transizione 
dal  non  essere  all'essere. 

La  frase  "Ma  guarda,  sono  da  mia  madre!"  è  ripetuta  una  volta 
a  pagina  599,  e  un'altra  volta  alla  pagina  seguente  del  decimo 
capitolo.  La  distanza  che  separa  le  identiche  esclamazioni  viene 
colmata  dalla  modulazione  grammaticale  ed  esistenziale  del  verbo 
essere: 

E  mi  parve  che  essere  là  non  mi  fosse  indifferente,  e  fui  contento  di  esserci 
venuto,  non  essere  rimasto  a  Siracusa.  .  .  .  Questo  era  il  più  importante 
nell'essere  là  ...  e  lo  trovavo  improvviso,  esserci  ...  e  credevo  di  essere 
entrato  a  viaggiare  in  una  quarta  dimensione.  Pareva  che  non  ci  fosse 
stato  nulla  ...  tra  \' essere  a  Siracusa  e  l'essere  là  e  che  essere  là  fosse  effetto 
della  mia  decisione  d'un  movimento  della  mia  memoria,  non  del  mio 
corpo,  [questo  è  l'indice  più  preciso  del  viaggio  interno]  e  cosi'  anche  il 
mattino  nell'essere  là  ...  e  il  piacere  di  esserci;  e  nemmeno  provavo 
rammarico  per  non  aver  potuto  esserci  la  sera  prima  .  .  .  come  se  quella 
luce  fosse  ancora  del  giorno  8  e  non  del  giorno  9,  o  fosse  d'un  giorno  in 
una  quarta  dimensione.  (CS,  p.  600) 

Le  diverse  voci  del  verbo  essere  mettono  in  chiaro  rilievo  il  Dasein 
del  protagonista,  tanto  diverso  dalla  litania  del  nulla  del  primo 
capitolo.  Nella  quarta  dimensione  —  convergenza  di  presente, 
passato,  memoria  e  fantasia  —  la  coscienza  di  Silvestro  si  innesta 
al  sentimento  del  "due  volte  reale"  e  dello  "in  più  d'ora"  pro- 
ducendo un  "esserci"  simultaneo  del  bambino  e  dell'uomo  Sil- 
vestro. 

L'indifferenza,  di  fronte  a  queste  possibilità,  si  dirada  come  la 
nebbia  al  sole  della  Sicilia:  "E  mi  parve  ch'essere  là  non  mi  fosse 
indifferente"  (p.  599);  o  dalla  madre:  "Riconobbi  la  soglia  e  non 
mi  era  indifferente  di  esserci"  (p.  601)  e,  finalmente,  quando 
annusa  l'aringa  arrostita:  "non  mi  era  indifferente"  (p.  602). 
Dall'apatia  all'entusiasmo,  dall'astratto  al  concreto,  dalla  morte 
alla  vita,  insomma.  La  critica  ha  ben  notato  che  CS  è  una  fuga 
sulla  parola  "uomo."  La  parola  "donna"  ha  anche  una  notevole 
frequenza  nel  romanzo.  Tramite  la  ripetizione,  l'essenzialità  della 
donna  viene  messa  a  fuoco.  La  donna,  una  parola  ripetuta  più 
di  trenta  volte  in  CS,  viene  esaminata  da  varie  prospettive  che 
accentuano  la  sua  miseria,  la  sua  gentilezza  (la  ricorrenza  della 
parola  "mani"  conferisce  maggiore  rilievo  a  quest'ultimo  parti- 
colare), la  sua  civetteria,  il  suo  amore,  e,  nel  caso  di  Concezione, 
il  suo  essere  "più  donna,"  idea  ribadita  ed  amplificata  dalla  statua 
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di  bronzo  della  "bella  donna  giovane  nelle  sue  dimensioni  due 
volte  il  naturale"  (p.  706). 

Allo  stesso  modo,  ripetendo  innumerevoli  volte  la  parola 
"uomo,"  Silvestro,  nella  sua  meditazione,  sta  penetrando  l'es- 
senza del  significato  della  parola,  che  nella  quarta  dimensione  si 
innalza  ed  attinge  la  vetta  del  nuovo  significato  nella  frase  "più 
uomo."  Con  ogni  ripetizione  della  parola,  si  rinnova  e  si  ricon- 
ferma l'urgenza  del  messaggio  del  "più  uomo"  vittoriniano. 
"Uomo,"  come  "montagne,"  nella  ripetizione  'mantrica'  acquista 
forma  e  significato  nella  coscienza  del  pellegrino. 

A  casa  di  Concezione  viene  raggiunta  un'altra  tappa  interna 
del  viaggio  nella  quarta  dimensione.  Questo  si  realizza  tramite 
una  serie  particolare  di  ripetizioni  verbali.  1  verbi  conoscere, 
ricordare,  vedere  e  pensare,  appaiono  simultaneamente  nella 
sezione  delle  conversazioni  di  Silvestro  con  la  madre,  come  an- 
celle della  nascitura  quarta  dimensione.  "Conoscere"  viene  ripe- 
tuto ventuno  volte.  La  particella  "ri,"  aggiunta  al  verbo  conoscere 
serve  pure  a  facilitare  il  varco  ad  una  più  alta  cognizione.  "Ri- 
cordare" appare  trenta  volte  partorito  dal  "riconoscere."  "Ve- 
dere," che  scaturisce  dagli  altri  due  verbi,  è  ripetuto  cinquanta 
volte  per  segnare  la  vera  e  propria  entrata  nella  quarta  dimen- 
sione, una  volta  che  si  è  sciolta  la  nebbia  degli  astratti  furori. 
"Pensare,"  verbo  appartenente  alla  categoria  intellettiva  ed  anche 
psichica,  ricorre  più  di  venti  volte  nel  romanzo,  e,  come  gli  altri 
verbi  menzionati,  con  maggiore  concentrazione  nella  seconda 
parte  del  libro. 

Una  concordanza  di  CS  dimostrerebbe  sì  una  certa  povertà 
linguistica,  ma  non  una  carenza  di  suggestività  poetica.  La  ripe- 
tizione in  Vittorini  è  indicazione  evidente  che  l'autore  ha  qualche 
cosa  da  comunicare.  Ripetendo  le  stesse  parole,  gli  stessi  motivi, 
temi,  immagini  continuamente,  Vittorini  ce  li  imprime  nella  co- 
scienza dove  silenziosamente  generano  nuovi  significati.  Questo 
tipo  di  iterazione,  come  nota  Siciliano,  "rivela  una  arcaicizzante 
teoria  del  linguaggio,  per  cui  la  parola  è  la  cosa:  —  e  la  cosa 
viene  offerta  e  riofferta  al  lettore,  col  pronunciarla  in  diverse 
variazioni  sintattiche."^ 

Gilles  Deleuze,  autore  di  uno  dei  pochissimi  studi  monografici 
sulla  ripetizione,  cita  Plus  Servien  nei  cui  libri.  Principes  d'esthé- 
tique e  Science  et  poesie,  si  distingue  tra  due  forme  di  linguaggio: 
"le  language  des  sciences  dominé  par  le  symbole  d'égalité,  et  ou 
chaque  terme  peut-être  remplacé  par  d'autres;  le  langage  lyrique, 
dont  chaque   terme,    irremplaçable,    ne   peut-être   que   répété." 


Tecniche  di  ripetizione  nella  "conversazione"  vittoriniana  219 

Deleuze  è  dell'opinione  che  si  può  parlare  di  ripetizione  solo 
quando  si  tratta  di  due  fattori  aventi  "absolument  le  même 
concept."  Allude  poi  alla  forza  evocatrice  della  ripetizione  quando 
asserisce:  "Mais  de  ces  éléments  discrets,  de  ces  objets  répétés, 
nous  devons  distinguer  un  sujet  secret  qui  se  répète  à  travers 
eux,  véritable  sujet  de  la  répétition/"^ 

La  coscienza  di  Silvestro  è  in  formazione,  cioè  durante  il  viaggio 
egli  accumula  informazioni  per  poter  riformare  il  suo  stato  d'animo 
amorfo.  Ripetizione  vuol  dire  rigenerazione  per  lui.  La  ripetizione 
a  contatto,  cioè  concentrata,  nella  seconda  parte  del  libro,  con- 
densa il  significato  allargandone  la  sfera  di  significazione  e  di 
senso  recondito,  come  un  "mantra."  Nella  ripetuta  insistenza  su 
verbi  come  "conoscere,"  "ricordare,"  "pensare,"  ecc.,  Silvestro 
sembra  attingere  a  nuovi  piani  di  dilatazione  della  coscienza.  Tale 
procedimento  lo  aiuta  anche  a  localizzare  la  posizione  della  eva- 
nescente quarta  dimensione,  nelle  cui  sfere  egli  acquista  una 
conoscenza  più  acuta  del  "due  volte  reale."  Ed  è  qui,  come 
osserva  Briosi,  che  "si  accentuano  i  caratteri  di  astrattezza  e  di 
allusività  della  narrazione,  e  le  parole,  le  battute  del  dialogo  si 
succedono  in  un'atmosfera  sempre  più  rarefatta,  capace  di  signi- 
ficati tanto  più  'essenziali'  quanto  più  sfuggenti,  intraducibili  in 
termini  razionali. "^° 

La  sofferenza  che  per  Silvestro  diventa  realtà  "due  volte  reale," 
per  Ezechiele  scrivano,  resta  formula  retorica  vuota.  Il  "mondo 
offeso"  salmodiato  da  Ezechiele  diventa  semplice  litania  non 
capace  di  trascendere  la  barriera  linguistica.  La  ripetizione  della 
frase  non  libera  lui  e  i  suoi  amici  dalla  disperazione  e  dalla 
consolazione  del  vino.  In  tutto,  la  parola  "offeso"  e  le  sue  varianti 
vengono  ripetute  quarantaquattro  volte  cristallizzandosi  nel  non- 
significato. Lo  stesso  vale  per  la  ripetizione  di  "soffrire"  e  di 
"vino,"  che  ricorrono  trentadue  e  trentacinque  volte  rispettiva- 
mente. Anche  1'  "acqua  viva,"  ripetuta  diciassette  volte  sembra 
essere  sopraffatta  dall'inerzia  del  vino. 

"Ehm!"  vera  voce  della  coscienza,  è  ripetuto  venti  volte  nelle 
ultime  pagine  di  CS.  È  a  questo  punto  che  il  pellegrino  si 
reintegra  nell'ordine  del  dolore  terrestre  e  cosmico.  "Ehm!"  è  il 
messaggio  di  solidarietà  che  gli  proviene  dal  sottoterra,  dalla 
morte,  nel  cimitero  dove  il  dolore  acquista  dimensioni  storiche 
ed  universali.  Ed  è  tramite  questa  parolina  che  Silvestro  comunica 
il  significato  del  dolore  ai  piccoli  siciliani  che  per  la  prima  volta 
chiedono:  "Ed  è  molto  soffrire?" 


220  John  Campana 

Nel  viaggio  interno  di  CS  non  si  arriva  all'illuminazione  nel 
senso  mistico,  bensì  alla  cognizione  del  dolore,  allo  stesso  tempo 
cosmico  e  terrestre.  Silvestro  non  trascende  la  realtà  della  soffe- 
renza umana,  come  non  la  trascende  Vittorini  sublimandola  nella 
torre  eburnea  della  poesia.  Il  messaggio  di  Vittorini  resta  tutto 
umano  (come  lo  è  anche  il  suo  concetto  di  Cristo):  rendersi  conto 
della  sofferenza  e  dell'offesa  e  tornare  a  operare  nella  realtà 
munito  di  un  sentimento  di  "nuovi  ed  altri  doveri"  e  di  una 
"nuova  e  fresca  coscienza." 

Le  ripetizioni  di  Vittorini  generano  quella  magia  di  cui  parla 
nella  sua  prefazione  al  Garofano  rosso,  che  è  fede  nel  potere  che 
ha  la  parola  nel  trasformare  la  sostanza  di  una  cosa  coU'impegno 
ulteriore  di  non  "lasciare  che  la  verità  appaia  morta,"  di  afferrare 
la  realtà  "come  insieme  anche  di  parti  e  di  elementi  in  via  di 
formazione.  "^1 
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NOTE 


1  Heinrich  Lausberg,  Elementi  di  retorica  (Bologna:  Società  editrice  II  Mulino, 
1969).  Oltre  all'analisi  di  varie  tecniche  di  ripetizione  tali  la  "geminatio" 
(ripetizione  a  contatto),  la  "duplicatio"  (ripetizione  a  distanza),  la  "gradatio," 
l'anafora,  il  polyptoton  ecc.,  nella  letteratura  classica,  risulta  chiaro  dallo  studio 
del  Lausberg  che  una  funzione  principale  della  ripetizione  è  di  creare  un 
"amplificatio"  di  emozioni  che  ci  permette  di  arrestare  il  flusso  continuo  di 
informazioni  offrendoci  "il  tempo  di  'gustare'  emozionalmente  il  contenuto 
dell'informazione  che  viene  appunto  accentuato  e  posto  in  evidenza  per 
l'importanza  che  deve  assumere"  (p.  132).  Questa  stessa  funzione  viene  anche 
messa  in  rilievo  da  Gilles  Deleuze  il  quale  afferma  che  "la  répétition  ne  change 
rien  dans  l'objet  qui  se  répète,  mais  elle  change  quelques  chose  dans  l'esprit 
qui  la  contemple":  Différence  et  répétition  (Paris:  Presses  de  l'université  de 
France,  1968),  p.  33. 

2  La  parola  "mantra,"  che  di  recente  è  apparsa  anche  nei  dizionari  inglesi  e 
americani,  significa  letteralmente  "veicolo  del  pensiero,"  cioè,  benché  il  vo- 
cabolo "mantra"  non  esprima  nessun  significato  specifico,  il  semplice  suono 
emesso  diventa  strumento  o  mezzo  che  facilita  l'accesso  a  significati  reconditi 
della  coscienza  tramite  la  ripetizione.  Il  "mantra"  per  eccellenza  degli  indù  è 
la  sillaba  sacra  "OM"  che  ha  la  forza  di  risvegliare  profonde  cognizioni  di 
verità  nello  spirito  umano.  Il  concetto  della  potenza  dei  suoni,  secondo  lo 
studioso  inglese  John  Blofeld,  non  è  totalmente  assente  nella  nostra  tradizione 
giudeo-cristiana.  È  ancora  riscontrabile  in  parole-suoni  come  "Amen"  e  "Al- 
leluia" che,  secondo  Blofeld  non  vengono  tradotti  per  conservare  il  loro 
originario  valore  "mantrico."  Si  veda  il  suo  Mantras:  Sacred  Words  of  Power 
(London:  Allen  &  Unwin,  1977),  p.  85. 
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Il  "mantra"  è  una  parola-suono  la  cui  ripetizione  continua  ha  il  potere  di 
sprigionare  l'energia  latente  che  è  normalmente  bloccata  in  varie  zone,  o 
plessi,  del  corpo  umano.  Nel  sistema  filosofico  indiano  queste  zone  vengono 
chiamate  "chakra."  Il  "mantra"  opera  nei  "chakra"  e  desta  nello  spirito 
un'intuitiva  comprensione  di  verità  altrimenti  impossibile  ad  esprimere  con 
parole.  Il  "mantra,"  dunque,  nella  tradizione  mistica  indù,  è  visto  come  un 
mezzo  fisico-spirituale  per  facilitare  l'ascesi  intellettiva-coscienziale.  Infatti, 
asserisce  lo  studioso  Mircea  Eliade,  la  ripetizione  dei  mantra  annulla  la  realtà 
del  mondo  secolare  (ciò  che  non  fa  mai  Vittorini),  un  primo  passo  mentale 
indispensabile  nell'acquisizione  di  realtà  più  profonde:  Le  Yoga:  Immortalité  et 
liberté  (Parigi:  Librairie  Payot,  1954)  p.  216. 

I  due  termini  "mantra"  e  "chakra"  vengono  a  combaciare  nella  progressione 
della  coscienza  nelle  varie  discipline  orientali  come  lo  yoga,  il  trantismo,  il 
buddismo  ecc.  Agendo  sui  centri  di  energia  latente  (i  "chakra"  sono  sempre 
raffigurati  in  forma  di  ruota  che  ci  ricorda  "la  ruota"  del  viaggio  in  CS),  i 
"mantra"  causano  una  graduale  ascesi  dell'  energia  (la  quale,  chiamata  "kun- 
dalini,"  viene  simbolicamente  rappresentata  da  un  serpente  dormiente)  in 
forma  di  spirale,  dal  punto  più  basso  a  quello  più  alto  del  corpo.  1  "chakra," 
sette  in  tutto,  sono  disposti  nell'ordine  seguente  nel  corpo  umano:  il  primo  è 
alla  base  della  spina  dorsale,  la  zona  della  materia,  l'inerzia,  la  nascita  del 
suono  e  dell'olfatto;  il  secondo  è  situato  nella  zona  della  riproduzione  sessuale 
maschile,  luogo  dell'elemento  acqua,  del  respiro,  e  della  categoria  sensoriale 
del  gusto;  il  terzo  si  trova  nella  zona  lombare  ed  è  messo  in  rapporto 
all'elemento  fuoco  e  alla  vista;  il  quarto,  situato  nella  zona  del  cuore  (plesso 
solare),  corrisponde  all'elemento  aria,  al  tatto  e  al  fallo;  il  quinto,  nella  gola, 
corrisponde  all'etere  e  all'udito;  il  sesto,  posto  fra  le  sopracciglia,  è  la  sede 
delle  facoltà  intellettive  in  cui  confluiscono  i  primi  cinque  "chakra";  il  settimo, 
trovandosi  al  di  sopra  del  cranio,  non  fa  parte  del  corpo  in  quanto  costituisce 

10  stadio  finale  dell'integrazione  cosmica  totale,  cioè  "nirvana"  (Eliade,  1954, 
pp.  241-44).  Oltre  alle  corrispondenze  esoteriche  elencate  da  Eliade  servirebbe 
anche  ricordarci  della  funzione  biochimica  specifica  delle  varie  glandole  asso- 
date ai  diversi  punti  vitali  del  corpo  umano:  organi  riproduttivi,  surrenale, 
timo,  tiroide  e  glandola  pituitaria. 

In  questo  studio  faremo  solamente  uso  riferenziale  dei  termini  filosofici 
indù  quali  "mantra,"  "chakra,"  nirvana,  e  cosi  via,  a  scopo  di  semplificare  il 
dinamismo  interno  e  la  struttura  esterna  della  ripetizione  in  CS  attìngendo  a 
delle  tecniche  già  sperimentate  nella  ricerca  della  verità,  e  non  per  proporre 
un  paragone  con  l'uso  che  ne  fa  Vittorini. 

3  Sono  ormai  ben  note  le  dichiarazioni  che  Vittorini  fece  nel  1948  sul  tema  dello 
scrittore  e  della  verità:  "noi  si  esercita  con  ogni  libro  nel  ricominciare  a  dire 
la  verità  .  .  .  ripeterla  ogni  giorno  non  in  qualche  altra  sua  consistenza  ma  in 
qualche  altro  suo  aspetto  che  la  varia,  che  la  rinnova.  ...  Si  tratta  di  non 
lasciare  che  la  verità  appaia  morta.  Essa  è  presente  tra  noi  per  la  continuità 
delle  nostre  correzioni,  delle  nostre  aggiunte,  delle  nostre  ripetizioni  .  .  .": 
Elio  Vittorini:  Le  opere  narrative,  a  cura  di  Maria  Corti  (Milano:  Mondadori, 
1974),  pp.  428-29.  Tutte  le  citazioni  di  Conversazione  in  Sicilia  si  riferiranno  a 
questa  edizione  e  verranno  segnate  dal  numero  della  pagina  direttamente  nel 
testo. 

4  Giovanni  Cecchetti,  "Elio  Vittorini,"  Italica,  29  (Marzo  1952),  7. 

5  Bruce  Kavin,  Telling  it  Again  and  Again:  Repetition  in  Literature  and  Film  (Ithaca: 
Cornell  University  Press,  1972)  p.  39. 

6  E.K.  Brown,  Rhythm  in  the  Novel  (Toronto:  University  of  Toronto  Press,  1950). 

11  "simbolo  in  espansione"  ("expanding  symbol")  è  un  tipo  di  "amplificatio," 
ovvero  una  progressiva  rivelazione  dalla  parte  di  un  autore  il  quale,  conscio 
di  non  poterci  offrire  tutto  in  una  volta  il  nocciolo  del  suo  significato,  si  limita 
a  svelarcelo  in  una  graduale  sequenza  d'intuizioni.  Questo  gli  risulta  possibile 
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tramite  l'uso  della  ripetizione  bilanciata  dalla  variazione  attraverso  la  quale 
una  parola  o  un  concetto  ripetuto  in  diversi  contesti  acquista  significato  ed 
autonomia. 

7  Si  veda  il  nostro  articolo  "Vittorini's  Synaesthetic  Use  of  Acoustic  Imagery" 
in  Canadian  Journal  of  Italian  Studies,  V,  nn.  1-2  (Fall-Winter  1981-1982). 

8  Enzo  Siciliano,  Prima  della  poesia  (Firenze:  Vallecchi,  1965),  p.  22. 

9  Deleuze,  Différence  et  répétition,  p.  8. 

10  Sandro  Briosi,  Invito  alla  lettura  di  Vittorini  (Firenze:  La  Nuova  Italia,  Il  Castoro, 
1970),  p.  63. 

11  Vittorini,  "Prefazione  alla  prima  edizione  del  Garofano  Rosso,"  in  Opere  narrative 
l,  p.  429. 
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Manzoni  and  the  Microcomputer: 
I  Promessi  Sposi:  Chapter  IX'^ 

I  INTRODUCTION 
1.  Premise 

This  is  a  lexical  analysis  of  Alessandro  Manzoni's  IXth  chapter  of 
the  7  Promessi  Sposi.  It  is  intended  as  a  testing  application  of 
LDMS  (Linguistic  Data  Management  System),  a  research  tool  for 
scholars  in  the  Humanities  developed  on  IBM  S/5120  and  soon 
to  be  available  for  PC  models.  Taking  chapter  IX  as  a  case  study 
experimentation  of  the  adopted  referencing  methodology,  this 
paper  illustrates  some  of  the  data  management  techniques  (and, 
by  implication  only,  also  the  diversified  types  of  content  analysis 
made  possible)  introduced  by  LDMS  in  conformity  with  tradi- 
tional scholarly  criteria.  The  task  of  evaluating  the  performance 
of  LEXED  —  the  central  LDMS's  module  —  is  necessitated, 
despite  its  largely  recognized  relevance  to  independent  research, 
by  the  need  for  pragmatic  demonstration.  Its  sound  theoretical 
foundations  need  to  be  better  defined  from  a  practical  viewpoint 
to  avoid  relying  on  intuitive  reasoning,  vague  perception  and 
undefined  procedures.  The  definition  of  concrete  stops  on  a 
model  scale  is  obtained  by  outlining  and  by  discussing  from  a 
user's  perspective  the  functional  parameters  and  the  actual  values 
produced. 

Demonstrating  the  system's  validity  on  a  known  assigned  text 
by  measuring  its  performance  increases  users'  confidence  in  its 
operational  simplicity  and  sophisticated  feature  combination.  The 
use  of  this  system  presupposes  no  prior  knowledge  in  either 
hardware  or  computing  languages  and  discredits  irrelevant  claims 
on  the  need  to  become  programmers  or  acquire  yet  another  spe- 
cialization. Assuming  previous  proficiency  for  any  aspect  of  this 
application  amounts  to  a  misunderstanding  of  the  reasons  that  in- 
spired this  system. 

QUADERNI  d'italianistica,  Volume  VII,  No.  2,  1986 
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2.  Scope  of  the  Study 

Since  one  can  hardly  fail  to  notice  the  flurry  of  intellectual  activity 
that  currently  surrounds  the  understanding  of  computer  applica- 
tions, this  article  addresses  three  interrelated  areas  of  interest  to 
Italianists  in  particular:  1.  the  purpose  and  features  of  LDMS  as  a 
research  tool;  2.  the  actual  process  of  text  management  including 
its  input,  stream  filing  techniques,  and  coding  hierarchy  (in  con- 
junction with  this,  observations  will  be  offered  on  the  system's  re- 
liability, underlying  scholarly  criteria  and  morphic  table  creation); 
and  finally,  3.  the  ust  of  resulting  information  and  a  brief  illustra- 
tion of  each  compiled  major  reference  work. 

Part  two  stresses  also  the  concept  of  programming  modification 
as  necessitated  by  Manzoni's  prose  habits;  the  constitution  of  spe- 
cific sets  of  morphic  tables  versus  a  metatable  or  supertable;  the 
degree  of  obtained  coding  discrimination  with  and  without  author 
intervention;  and,  the  need  for  more  exhaustive  documentation  of 
the  "real"  rather  than  the  "formal"  language  actually  used  by  an 
author  in  a  certain  work  at  a  certain  time  period.  The  Word- 
Processing  (WP)  module  (TXTED)  and  Data  Base  (DB)  compilation 
are  not  directly  discussed.  Also,  for  space  reasons  Referencing 
and  Information  Retrieval  are  barely  treated  to  allow  greater  illus- 
tration of  analytical  tasks  and  a  summary  interpretation  of  the  lin- 
guistic data  contained  in  ch.  IX  of  I  Promessi  Sposi.  This  practical 
exploration  reflects  on  Referencing,  Computer  Literacy  and  other 
traditional  practices  such  as  normalization  in  manuscript  editing. 
However,  it  does  so  in  general  terms  only  as  needed  for  a  more 
cohesive  justification  of  the  LDMS  methodology,  its  discriminate 
referencing  and  the  advantages  it  offers  in  preparing  analytically 
arranged  information  for  consultation. 

There  are  numerous  reasons  for  conducting  a  computer  anal- 
ysis of  Manzoni's  "L'urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda." 
Ch.  IX  was  selected  from  among  the  38  chapters  of  this  novel 
because  it  has  a  fairly  typical  style  of  prose  which  mixes  narrative 
with  dialog.  It  is  not  excessively  long,  and  it  has  an  acceptable 
location  (approximately  at  one  fourth  the  total  length).  The  text 
is  the  one  edited  by  L.  Russo  and  published  in  1957.  i 

Two  basic  reasons  for  this  analysis  were  Manzoni's  bicentennial 
birthday  celebration,^  and  the  general  need  to  speak  of  (and  per- 
haps clarify)  the  important  contribution  of  modem  technology  to 
language  and  content  analyses  as  traditionally  understood  by 
scholars.  Thus,  it  became  almost  imperative  for  me  to  work  — 
though  on  a  limited  scale  and  in  terms  of  a  practical  demonstra- 
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tìon/application  —  toward  a  real  assessment  and  experimentation 
of  LDMS,  the  computerized  analytic  system  originally  designed 
for  medieval  legal  texts,  in  the  event  of  its  wider  utilization  with 
modem  Italian  and  other  languages.^  Specifically,  I  was  curious  to 
establish  to  what  extent  I  would  have  to  modify  the  already  com- 
piled morphic  tables  to  accelerate  the  process  of  automated 
morpho-semantic  analysis.  I  emphasize  that  I  am  not  a  "literature 
man"  and,  much  less,  a  specialist  on  Manzoni.  Mine  is  a  technical 
interest  in  an  admired  author  as  an  utente  di  lingua*  —  and  a  mas- 
ter at  that  —  whose  vocabulary  in  the  1840  edition  of  the  Promessi 
Sposi  embodies  the  "concretezza,  acutezza"  and  "umorismo"  of 
Florentine  language.  This  language  is  all  the  more  significant  be- 
cause it  lacks  the  local  coloring  contamination  and  regional  fea- 
tures which  would  have  turned  Manzoni's  writing  into  another 
provincial  —  and  thus  unfashionable  —  product  headed  for  rejec- 
tion. Though  Manzoni's  acclaimed  linguistic  experience,  genu- 
inely national  and  yet  so  close  to  French  and  Milanese,  does  show 
promise  of  yielding  interesting  comparative  results  in  the  end 
(thus  adding  to  the  critical  acclaim  he  has  received  for  focusing  on 
the  limitations  of  the  Italian  language),  our  reflections  will  only 
expand  on  a  single  chapter  of  his  volume  in  terms  of  a  concrete 
exemplification  of  a  general  system's  lexical  discrimination  and 
coding  ability.  It  amounts  to  establishing  what  modifications  are 
suggested,  needed  or  required  by  automated  microcomputing 
analysis.  What  conflicts  in  other  words,  can  modern  Italian  pres- 
ent for  a  system  originally  implemented  for  medieval  and  special- 
ized languages?  WUl  radical  changes  be  required  for  its  working 
elements  or  will  integration  of  complementary  information  be  suf- 
ficient? Were  the  critics  fully  right?  The  intention  here  is  to 
illustrate  the  kind  of  data  management  and  results  that  a  micro- 
computer system  such  as  LDMS  can  provide  to  scholars  involved 
in  the  study  of  Manzoni  or  other  modern  and  medieval  writers. 
As  a  practical  application,  this  presentation  first  conveys  a  general 
understanding  of  this  research  tool  for  humanists  by  outlining 
its  general  characteristics,  operational  modes  and  operational 
advantages  as  well  as  by  listing  the  standard  and  special  output 
forms  it  produces.  The  literary  and  linguistic  criteria  applied  to 
ensure  the  system's  adherence  to  the  basic  principles  of  tradi- 
rional  scholarship  will  also  be  pointed  out. 

The  core  of  the  presentation  will  introduce  and  subsequently 
discuss  the  concept  of  "morphic  tables."  Attention  will  be  focused 
on  the  working  principle  underlying  these  tables  and  the  features 
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which  enable  them  to  enhance  the  understanding  of  "automated" 
morpho-semantic  and  lexical  analysis.  Limitations  of  the  type  of 
analyses  performed  by  LDMS  are  discussed  to  underline  the  de- 
gree of  morphosemantic  discrimination  achieved.  Concurrent  con- 
tent analysis  features  and  techniques  are  also  documented.  Using 
ch.  IX  of  the  Promessi  Sposi  the  work  and  modifications  required  in 
the  compilation  of  "general,"  "specialized"  (for  a  specific  time  pe- 
riod or  particular  literary  classification),  and  "super  or  macro" 
morphic  tables  (for  universal  use)  are  illustrated  to  define  the 
tasks  and  the  purpose  of  "automated"  literary  or  non-literary  text 
analysis.  Primary  and  accessory  applications  are  also  more  realis- 
tically defined.  Additionally,  the  overall  purpose  is  to  afford 
scholars  greater  familiarization  with  machines  which  are  revolu- 
tionizing their  research  by  improving  both  its  quantity  and  quality 
while  preserving  its  traditional  principles  and  human  involve- 
ment. 

3.  LEXED:  A  Tool  Helping  to  Link  Scholarship  and  Technology^ 

Fundamental  to  this  presentation  is  a  general  understanding  of 
LEXED.  Briefly,  it  is  a  general  lexico-morphic  analytic  tool  de- 
signed to  aid  traditional  scholarship  by  minimizing  time-con- 
suming tasks  in  selecting,  organizing  and  managing  linguistic 
data,  while  maximizing  a  researcher's  concentration  on  the  analy- 
sis of  collected  data. 

LEXED  —  or  XT-LEXED  for  the  upcoming  version  implemented 
for  PC  models  (IBM  or  IMB-compatible)  —  is  a  program  package 
which  is  suitable  for  both  quantitative  text  analysis  and  for  data 
management  in  qualitative  text  analysis.  My  claim  is  that  purely 
quantitative  investigation  is  at  best  "approximate"  in  natural  lan- 
guage processing.  It  still  deserves  to  remain  an  option,  but,  as  an 
innovative  approach  in  need  of  refinement,  it  should  be  subordi- 
nated to  qualitative  analysis.  All  programs,  for  editing  or  text  ex- 
ploration, are  designed  as  user-friendly  to  assist  or  to  lead  step- 
by-step  —  as  the  case  may  be  —  in  the  application  process. 

Recently  the  focus  on  the  computer  as  a  mere  object  of  study 
has  shifted  to  the  computer  as  a  versatile  tool.  This  is  mainly  due 
to  the  fact  that  microcomputers  are  now  flooding  campuses,  and 
there  is  a  need  to  focus  on  the  innovative  uses  of  the  micro's  real 
power  for  graphics,  communication  and  WP.  Yet,  research  meth- 
odology is  also  an  aspect  of  great  interest  to  those  who  want  to 
know  how  technological  advances  are  affecting  the  evolution  of 
higher  education.  LEXED  is  a  research  tool  devised  to  accommo- 
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date  scholars,  with  or  without  computer  background,  in  utilizing 
this  powerful  new  tool  effectively  in  their  own  operations.  The 
XT-LEXED  version,  supported  by  an  IBM-Equipment  Grant  repre- 
sents an  attempt  to  accelerate  the  availability  of  a  marketing  ver- 
sion of  this  interactive  Linguishc  Data  Management  System 
(LDMS).  This  underscores  the  recognized  academic  value  and  po- 
tential for  colleges,  universities  and,  above  all,  individual  scholars 
engaging  in  independent  research. 

Most  of  the  consideration  received  by  the  system  as  one  of  the 
leading  national  projects  in  literary  applications  is  due  to  the  at- 
tention commanded  by  the  innovations  it  introduced.  Compara- 
tively speaking,  its  multiple  features  and  combinations  produced 
a  tool  best  suited  for  humanistic  research  with  remarkable  antici- 
pation of  similar  projects,  none  of  which  fulfil  as  many  functions. 

Referencing,  DB  Compilation  and  Management,  Analytic  Tasks, 
WP,  and  Information  Retrieval  (including  idea  or  concept  pro- 
cessing) are  the  distinctive  functions  integrated  for  author  and 
printer  interface  in  various  languages.  This  kind  of  multi-tasking 
and  sophisticated  capability  enhances  the  actual  market  success  of 
microcomputers.  However,  the  majority  of  researchers/users  have 
yet  to  enjoy  their  full  potential  and  relate  to  them  mostly  as  a  WP 
or  a  teaching  tool  (mostly  for  tutorials  at  this  time).  Time  will  soon 
take  care  of  this,  since  academic  computing  makes  more  sense 
now.  Skepticism  about  the  coming  Information  Age  and  about 
"Computer  Literacy,"  which  is  admittedly  a  concept  in  a  fluid 
state,  may  be  warranted.  However,  a  "doom  and  gloom"  outlook, 
such  as  that  taken  in  Noble's  "The  Underside  of  Computer  Liter- 
acy," 1984,^  is  going  a  bit  too  far.  Noble  begins  his  article  as  a  rea- 
soned and  refreshing  study  on  the  perils  that  might  result  from 
the  hasty  infusion  of  microtechnology  into  homes,  work  places, 
and  schools.  Unfortunately,  his  analysis  soon  degenerates  into  a 
paranoid  conspiracy  theory  —  an  extreme  pitfall  to  be  avoided  as 
much  as  micro-hype. 

II  TEXTUAL  INPUT  AND  OUTPUT  (MANZONI'S  Promessi  Sposi, 
Ch.  IX) 

1.  Narrative  and  Input 

To  grasp  what  the  system  can  do  for  you,  we  must  start  with  a  ba- 
sic consideration  such  as  what  do  you  do  when  you  would  like  to 
use  it.  Knowing  where  to  start  always  helps. 
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Chapter  IX  in  Russo' s  edition  consists  of  650  lines  of  prose  in 
24  pages  (each  page  is  only  half  to  two-thirds  full  because  of  the 
commentary)  which  translate  into  16  LEXED  files/pages  of  50-51 
lines  including  blank  lines.  This  page  reduction  from  24  to  16  is 
attributable  simply  to  the  elimination  of  the  notes.  More  revealing 
is  the  chapter's  transformation  into  140  pages  of  Stream  File  (SF), 
a  vertical  rendition  of  the  text  which  we  discuss  later,  but  which 
represents  the  basis  of  most  of  the  actual  output  formats  (Fig.  1). 

Manzoni's  narrative  is  a  type  of  prose  that  differs  obviously 
from  poetry  but  also  from,  say,  legal  prose  (analyzed  by  the  origi- 
nal system).  The  latter  requires  short  laws  that  provide  quite  a  sat- 
isfactory 'natural'  referencing  breakdown  needed  to  produce  a 
fast  and  easy  consultation  system.  Long  prose,  however,  does  not 
have  such  a  convenient  breakdown,  and  the  text  reproduction 
calls  for  subsequent  "artificial"  division  where  reference  must  use 
either  the  page  or  line.  Line  references  should  be  avoided,  not  so 
much  for  their  being  a  superfluous  indication,  as  for  later  opera- 
tional problems  they  cause.  For  instance,  discovery  of  a  single  line 
of  omitted  text  can  be  a  real  adjustment  headache  when  working 
with  a  fixed  number  of  lines  per  file  in  a  page-oriented  system. 
Also,  insertion  of  page  indicators  at  text  entering  time  is  simpler 
(requiring  one  input  versus  one  per  line).  And  verification  is  not 
actually  encumbered  by  this  simplification  except,  perhaps,  when 
extraordinarily  long  paragraphs  are  present.  One  example  of 
structural  change  affecting  the  run  or  processing  of  data,  may  ex- 
emplify the  importance  of  "consistency"  between  input  and  pro- 
gramming. A  [9.164]  indicates  that  data  entered  below  prior  to  the 
next  reference  variation  indicator  ([9.165])  belong  to  ch.  IX,  page 
164.  Indicators  of  text  are  by  convention  set  to  start  on  file-line 
seven.  Errors  in  keying  the  text  into  computer  memory  are  a  fre- 
quent occurrence,  and  missing  a  phrase  or  two  can  cause  inad- 
vertent insertion  of  additional  lines  during  revision.  If  any  inser- 
tion pushes  the  first  text  line  or  indicator  upward,  the  program 
will  either  blow  without  executing  the  job  or  will  apply  a  wrong 
cross-reference.  Thus  operational  limitations  i.e.  conditions,  must 
be  kept  to  a  minimum  in  programming  for  ease  of  operation. 

On  the  other  hand,  a  forgotten  page  indicator  discovered  at  the 
end  of  the  memorization  process  can  be  corrected  with  relative 
ease.  If  our  text  has  27  files  and  p.  183  were  left  out  (the  indicator 
only  that  is,  not  the  actual  data),  proper  insertion  can  be  executed 
in  about  10  minutes  without  retyping  over  200  lines  of  text!  A  cor- 
rect procedure  to  follow  entails  the  shifting  of  three  lines  of  text 
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for  files  27  through  24  (starting  on  27).  Removal  of  the  bottom 
three  lines  occurs  in  files  26-24  (and  are  added  in  27).  Still,  sizea- 
ble omissions  in  text-input  are  one  drawback  in  a  page-oriented 
system. 

From  an  operational  point  of  view,  then,  precision  is  a  basic  re- 
quirement both  in  the  traditional  sense  to  ensure  reliability  of  data 
and  from  a  technical  point  of  view  to  allow  execution.  In  the  spe- 
cific case  quoted  earlier,  failure  to  start  our  first  file  on  line  seven 
produced  the  Alpha-Index  with  wrong  reference  for  the  words  of 
page  164  (the  first  page  in  this  case).  Their  incorrect  "0.000"  refer- 
ence appeared  in  the  Stream  File  (Fig.  1).  But  processing  was 
made  impossible  at  the  next  stage,  an  error  message  resulted  and 
there  was  no  Formarium  execution. 

2.  The  Stream  Files  (SF) 

A  stream  file  or  vertical  rendition  of  the  text  accompanied  by 
various  reference  fields  (needed  for  the  reconstruction  of  the 
original)  is  machine  controlled.  Its  reliability  is,  of  course,  de- 
pendent upon  the  accuracy  of  the  input  and  revisions.  It  may  be 
pointed  out  that  even  wheh  one  feels  there  are  no  more  mis- 
spelled words,  some  will  show  up  in  all  likelihood.  Inadvertent 
agglutinations  are  the  most  common  error.  And,  while  misspelled 
items  are  easy  to  correct,  unseparated  words  require  remaking  of 
the  entire  SF.  For  this  reason  it  is  highly  recommended  that  care- 
ful revision(s)  take  place  before  the  SF  run  {Fig.  1). 

Actually,  two  such  SFs  are  compiled  —  CNC  or  concordance  SF 
and  IDX  or  index  SF.  The  latter  is  a  modified  version  of  the  CNC 
stripped  of  all  punctuation.  Diacritics  often  cause  problems  given 
the  tremendous  variability  of  writers'  prose  habits.  Two  such  in- 
stances in  Manzoni' s  writing  are  the  use  of  double  hyphens  and 
suspension  dots.  Manzoni  interrupts  a  character's  speech  and, 
between  his/her  remarks,  he  interjects  his  own  comments  using 
hyphens  as  delimiters  of  his  character's  continued  sentence.  Sus- 
pended utterances  are  also  new  in  the  sense  that  they  did  not 
occur  in  medieval  legal  texts.  Without  program  changes,  this 
causes  the  appearance  of  incorrect  entries  and  offset  counts. 

The  SF  stages  are  three.  The  first  is  an  uncoded-SF  which  does 
not  have  to  be  printed  except  for  error-free  verification.  The  sec- 
ond is  the  automatically  coded  SF,  in  which  each  word  presents  a 
letter  tag  (N,0,V)  or  combination  thereof.  The  last  is  the  author 
revised-SF  or  final  version  to  be  used  for  output.  In  this  phase, 
any  N,0,V  followed  by  a  pound  (#)  sign  should  be  carefully  re- 
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viewed  since  together  they  represent  a  "default"  value.  The  latter 
is  decided  by  the  author;  in  this  case  it  is  always  an  N  value. 
These  nominal  forms  are  tagged  only  after  all  other  priority 
tagging  has  been  satisfied. 

3.  SFs,  Morphic  Table  Coding  and  Lemmatization 
Priority  tagging  refers  to  the  running  order  of  the  programs  which 
identify  the  parts  of  speech.  Previously  compiled  tables  (gramma- 
tical(Os),  verbal(Vs),  nominal(Ns))  are  integrated  in  sequenced 
runs.  Any  sequential  ordering  reflects  the  implied  hierarchy  im- 
posed by  a  language  system  with  univocal  instances  enjoying  top 
priority.  Frequency  of  occurrence  is  another  principle  used  in  es- 
tablishing discriminating  criteria.  More  rarely,  ingenuity  may  pro- 
vide a  perfect  solution  (O.F.  a  [prep]  versus  a  [verb]  using  the 
Italian  letter  À^  which  is  not  available  in  the  three  so-called  French 
alphabet  variations  on  the  IBM  S/5120).  And,  of  course,  the  last 
applied  criterion  is  the  "default"  principle.  All  conflicts  still  extant 
must  then  be  solved  by  author  intervention,  which  explains  the 
interfacing  characteristic  so  fundamental  to  the  system  in  ensur- 
ing both  maximum  flexibility  and  accuracy. 

Author  alteration  (intervention)  is  complementary  in  nature 
and  purpose,  since  it  must  be  understood  that  morphic  table  com- 
pilation and  application  are  not  meant  to  be  exhaustive.  The  aim 
is  not  to  get  a  100%  correct  performance.  Though  possible  —  and 
prohibitively  expensive  —  it  would  result  in  a  text-dependent  set 
of  tables  that  would  be  too  "text-specific."  The  program  useful- 
ness would  be  limited  and  prospects  for  implementing  it  on 
varied  types  of  writing  would  be  poor.  Rather  than  shooting  for  a 
98%  score  on  a  single  text,  it  would  seem  wiser  to  settle  for  an 
85%  to  90%,  but  have  a  table  set  that  is  applicable  to  largely  differ- 
ent prose  types. 

The  constitution  of  the  morphic  tables  thus  entails  an  underly- 
ing operational  philosophy.  To  accommodate  personal  taste,  it  is 
now  possible  to  provide  the  system  with  a  choice  typology.  A 
composite  set  of  three  tables,  or  four  at  the  most,  with  the  last  be- 
ing a  "meta-table"  or  "super-table,"  would  insure  the  possibility 
of  trial  runs  before  the  final  choice.  (Depending  on  textual  length, 
I  would  first  make  sure  I  had  a  competent  assistant;  it's  a  job  I 
wouldn't  wish  on  anybody!). 

At  this  point,  there  is  no  space  to  discuss  further  the  preceding 
observations,  but  some  reflections  on  lemmatization  and  SF- 
editing  (revision)  are  useful.   Traditional  lemmatization  is  too 


Manzoni  and  the  Microcomputer  231 

"democratic."  Linguistically,  it  annihilates  verbal  individuality  for 
the  sake  of  a  formal  system  analysis  and  ends  up  saying  too  little. 
It  may  inform  me  that  Manzoni  uses  accennare  five  times  in  ch.  IX 
when  in  fact  he  does  not.  Not  once  does  such  a  word-form  occur 
in  ch.  IX.  Even  granting  that  the  presence  of  accennando,  accenna- 
rono, accennati,  accennava  &c  accennò  is  no  revelation  in  itself,  we  can 
be  confident  that  these  words  together  are  a  stylistic  indication  of 
an  author's  narrative  form(s).  Moreover,  we  are  not  interested  in 
documenting  directly  a  formal  language  system.  Rather,  we  want 
to  identify  the  "real"  one  as  used  by  an  author  in  a  specific  time 
and  genre. 

A  scientifically  complete  description  of  a  formal  language  sys- 
tem is  hardly  based  on  a  few  major  authors'  output.  It  rather  is 
the  end  result  of  a  thorough  search  of  language  use  by  centuries 
(or  cross-century  patterns)  yet  to  be  achieved  in  Italian  or  —  for 
that  matter  —  other  languages.  Condensing  or  lemmatizing  under 
the  infinitive  is  another  example  of  arbitrary  elimination  in  re- 
search which  increases  subjectivity  rather  than  objectivity  and  col- 
lects what  I  call  "mutilated"  Data  Bases  (you  still  do  not  know 
whether  that  DB  actually  reflects  its  author  or  to  what  extent  it 
does/does  not).  The  text  must  be  respected  and  preserved  in 
much  the  same  way  a  manuscript  is.  "Normalization,  integration, 
recensio,  emendatio  etc."  should  not  be  used  as  a  crutch.  Rather, 
it  should  be  the  instrument  for  consistently  eliminating  ambiguity 
where  it  really  exists.  Oscillations  are  not  ambiguous  and  are  now 
a  measurable  entity.  In  terms  of  our  morphic  coding,  the  "real" 
language  system  analysis  respects  this  fairly  rigid,  self-imposed 
criterion,  making  separate  word  form  entries  for  any  existing  clitic 
combination.  Thus  for  ch.  IX,  accordarlo,  accorgersi,  accostarsi,  acco- 
statevi, aiutarci  and  allettarla  are  among  the  first  100  formai  entries 
elevated  to  individuality. 

Coding  achieves  automatic  morpho-semantic  discrimination  not 
only  for  condotta{W)/condotta{N),  faccia/ faccia,  or  fra{N)[frate]/fra{0), 
but  also  for  colti  where  the  phonetic  opposition  o/o  of  closed  and 
open  vowels  is  taken  care  without  subscripts  since  the  nominal 
N-code  resolves  the  conflict.  Batter  is  another  case  for  NA^  use 
resolution.  It  is  also  interesting  because  of  the  pound  sign(#) 
juxtaposed  after  the  N-code  to  indicate  its  "defaulted"  nature. 
As  such  its  lexical  value  reflects  the  nominalizing  use  of  infini- 
tives. Considering  Manzoni' s  frequent  use  of  apocopated  forms, 
this  "default"  instance  is  not  acceptable  in  principle  and  was 
modified  since  many  more  are  the  actual  occurrences  of  apoco- 
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pated  infinitives  requiring  a  V-code.  The  use  of  a  pound  sign  as 
a  global  value  of  defaulted  instances  can  become  a  measure  of 
not  "overdone"  tables. 

Gran  is  also  presently  a  défaut  value,  but  it  is  scheduled  to  go 
into  the  nominal  table  or  the  grammatical  one.  This  is  to  avoid  its 
mistaken  identification  as  a  verbal  entity.  The  frequency  of  apoco- 
pated verb  forms  ending  in  -an  and  -on  makes  it  subject  to  ambi- 
guity once  the  new  rule  is  implemented.  It  will  be  quite  interest- 
ing to  see  whether  this  rule  change  will  have  a  positive  impact 
throughout  the  entiv  aovel  in  as  much  as  ch.  IX  seemed  to  justify 
its  adoption.  (I  would  hate  to  see  the  degree  of  its  validity  applied 
to  Venetian  documents). 

4.  Auto-coding  Revision  and  Morphic  Table  Expansion 

As  for  the  author's  manual  revision  of  the  SF,  any  correction  in- 
troduced in  the  coding  fields  is  automatically  applied  to  the  inac- 
tive SF(CNC  or  IDX).  Using  a  slow  S/5120  and  assuming  entry-by- 
entry  revision  (brought  to  the  screen  in  batches  of  11),  I  reviewed 
700  entries  the  first  hours  and  about  900  the  second  hour  for  the 
first  1,600  records.  The  actual  average  at  the  end  of  the  job  was 
right  around  1,000  words/hr.  It  is  not  unlikely  that  the  full  chapter 
revision  (7,266  words),  which  at  the  indicated  speed  could  take 
from  eight  to  ten  hours,  could  be  reduced  to  one  to  two  hours  — 
if  not  less  —  by  using  the  proper  tables.  (In  the  experiment  the 
medieval  tables  were  adopted). 

To  illustrate  more  precisely  how  Manzoni' s  word  forms  differ 
from  XV  century  Italian,  I  am  listing  below,  either  by  table  or  in  a 
narrative  form,  the  additional  forms  of  the  required  expansion  be- 
ginning with  the  grammatical  forms  {Table  I): 

TABLE  L  Grammatical  Forms  Expansion 
a'lai],  c' ,  n' ,  m' ,  t' ,  v' 
ai,  io,  ah,  oh,  ih,  eh 

ne' ,  de' ,  col,  cui,  due,  ivi,  fin,  già,  tre,  sur,  lui,  lei, 
sin,  noi,  voi,  chi,  sul 

anzi,  com',  male,  ott' ,  otto,  ogn' ,  gran,  pari,  nove,  poco 
que',  solo  [taken  out:  fine,  vero] 
anch',  ancor,  tant',  cert',  dalla,  dalle,  dallo,  dagli, 
dall',  dagl',  fuori,  entro,  negV ,  mezzo,  [di]  nuovo,  nulla 
ognun,  punto  [affatto],  quasi,  senz',  tutt' ,  sette,  sugli, 
sugi' ,  sulla,  sulle,  sullo 
appena,  almeno,  allora,  adesso,  cinque,  costui,  costei. 
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grand',  dietro,  dentro,  laggiù,  mentre,  nessun,  spesso, 

ovvero,  quand',  quando,  quest',  quegli,  quindi,  perciò, 

talora,  troppo,  [a]  stento,  vicino 

altrove,  appunto,  addosso,  costoro,  giacché,  davvero, 

giammai,  lontano,  indosso,  intanto,  nemmeno,  insieme, 

neanche,  neppure,  quaggiù,  quattro 

ciascuna,  ciascuno,  ciascuni,  ciascune,  talvolta,  affinché, 

soltanto,  indietro,  tuttavia,  qualcosa,  allorché,  malgrado, 

qualunque,  alquanto,  quantunque,  piuttosto,  [in]  succinto, 

[in]  disparte,  qualcheduna,  qualcheduno 

Among  these  forms,  Manzoni's  love  for  apocopation  is  clear. 
For  the  rest,  most  noticeable  is  the  appearance  of  modern  subject 
pronouns  and  forms  obviously  not  used  in  medieval  times  (XIV- 
XV  century). 

In  comparison,  the  variations  in  the  N-tables  and  the  V-tables 
are  almost  proportionately  inverse.  By  increasing  Ns,  one  can  in- 
troduce a  good  many  generalizing  V-rules  using  endings  as 
matching  criteria.  Generalization  carries,  however,  a  shortcoming 
in  the  sense  that  adding  nominal  forms  to  the  tables  tends  to 
make  these  quite  large.  It  must  be  pointed  out  also  that  the  ver- 
bal, nominal,  default  value,  and  compound-words  tables  are  run 
by  a  single  program.  So  the  priority  sequence  must  be  exact  and 
devoid  of  contradictions.  On  the  other  hand,  rule  repetition  — 
again,  when  not  contradictory  —  does  not  prevent  correct  execu- 
tions from  being  carried  out  as  desired.  For  instance,  if  it  has  been 
established  that  all  accented  endings  such  as  -à,-i,  and  -ò  are  to  be 
labeled  as  Vs,  all  abstract  words  such  as  età,  città,  pietà,  vanità, 
verità,  ansietà,  volontà,  facilità,  necessità,  formalità,  familiarità,  fami- 
gliarità, immobilità,  probabilità  and  superiorità,  actually  occurring  in 
eh.  IX,  must  be  part  of  the  nominal  table  or  face  incorrect  tagging. 
Noticeable  is  the  lack  of  accented  words  ending  in  -i  and  -ò  from 
ch.  IX. 

As  can  be  inferred  from  the  examples  used,  the  programs' 
structure  is  such  that  it  allows  for  separate  or  joint  full  word  anal- 
ysis (distinguished  in  letter  verbs  or  letter  nouns)  or  for  analysis 
of  parts  of  words  such  as  endings  (distinguished  in  letter  endings- 
verbs,  letter  endings-nouns  and  letter  endings-compound  words 
VO).  All  labels  are  arbitrary  and  chosen  for  logical  convenience. 
On  the  basis  of  what  has  been  said,  it  can  also  be  surmized  that  a 
majority  of  the  N-table's  elements  are  terms  presenting  some  kind 
of  conflict  with  the  sweeping  generalizations  of  the  V-table.  A 
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typical  case  is  represented  by  words  ending  in  -no  (3ppl/s).  Both 
regular  {cappuccino,  destino,  inchino)  and  diminutive  forms  {princi- 
pino, cervellino)  are  affected.  Of  course,  nouns  and  adjectives  end- 
ing in  -are,  -ere,  -ire  (genere,  affare,  camere,  altare,  libere,  povere, 
tènere,  [il]  piacere,  maniere,  [V]  avvenire,  carattere,  chiacchiere,  fac- 
cendiere, esemplare,  alveare)  must  be  tabled.  Similarly,  if  -ssa,  -sse, 
-sso  and  -ssi  endings  are  generally  selected  as  verb  forms,  irregu- 
lar indicatives  {scrisse)  and  regular  imperfect  subjunctive  forms, 
can  still  be  handled  correctly  if  all  nouns  and  adjectives  like  rosso, 
[le]  mosse,  spasso,  fisso,  eccesso,  fattoressa,  badessa,  interesse  are  prop- 
erly tabled.  Gerunds  require  that  particular  attention  be  given  to 
nominal  forms  like  iracondo,  mondo,  benda,  comando,  vicenda,  and 
reverenda  to  avoid  a  V-coding  execution.  Present  participles,  on  the 
other  hand,  are  identified  by  their  letter  endings  {-ante,  -anti, 
-ente,  -enti)  as  nouns.  A  default  value  in  their  case  would  not  work 
because  the  participial  V-endings  would  pick  them  up  as  such; 
the  default  value  is  the  last  value  applied  by  the  hierarchy.  The  in- 
tricacy of  rule  overlap  and  overtake  is  demanding  but  easily  mas- 
tered through  experience  (a  misnomer  at  times  for  frustration). 

Ill  OUTPUT  CONSULTATION  AND  DATA  INTERPRETATION 

Having  established  the  direct  relationship  between  input  and  out- 
put, its  delicate  nature  can  be  seen  at  the  moment  of  general  in- 
formation retrieval  and  "observation"  analysis  (an  appropriate 
nickname  I  chose  since  by  this  time  you  cannot  change  results!). 
Also,  on-line  retrieval  of  information  can  no  longer  be  altered 
now,  short  of  going  back  to  the  SF  stage  or  the  text  itself. 

A  normal  question  which  often  arises  at  this  point,  and  also  at 
the  time  interest  is  first  generated  in  a  system,  is  "what  is  the  ben- 
efit for  the  time  and  work  involved?"  I  answer  that  this  way:  be- 
sides the  500ca.  printed  pages  of  actual  output^  from  24  original 
pages  of  text  amounting  to  640  lines  of  prose,  and  besides  the  ac- 
curacy and  objectivity  achieved,  there  is  the  truly  new  "dynamic 
nature"  of  the  data  base  destined  for  future  use,  refinement  and 
eventual  network  diffusion. 

1.  Indices 

For  users,  the  thrill  comes  from  seeing  the  processed  data  come  to 
life.  Its  interrelated  nature  makes  it  quite  easy  to  proceed  with 
verification  and  cross-referencing  for  either  comparative  or  inves- 
tigative purposes.  Even  the  much  maligned  Alpha  Index  can  be 
an  immediate  and  valuable  source  of  information.  It  is,  in  fact,  a 
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good  tool  of  establishing  the  most  distinctive  words  used  by 
Manzoni  in  ch.  IX. ^  In  24  short  pages,  2,300  word  forms  are 
morphically  and  semantically  discriminated.^"  A  major  complaint 
is  the  necessity  of  keying  in  the  text.  Yet,  in  many  cases,  forms 
like  gastigo  or  soffogata  do  strike  the  author's  curiosity  and  prompt 
him  or  her  to  assess  how  many  times  such  initial  and  internal 
sonorizations  occur.  It  can  be  quickly  determined  that  we  have 
also  distrigarsi  and  nudrita,  all  with  a  count  of  one  except  for 
gastigo  with  three.  These  cases  are  clearly  in  the  minority,  but 
they  still  deserve  attention  if  we  are  to  grasp  the  meaning  of  the 
survival  of  these  and  other  phenomena  that  cannot  be  treated 
here. 

Other  noticeable  preferences  over  more  modern  forms  are  some 
variants  such  as  divozione,  enimma,  rispingerne,  scandololi,  tristal- 
mente;  the  use  of  prosthetic  /  in  iscorgendo  and  in  isgarbatezze;  his 
attention  to  technical  terms  in  feminine  clothes  in  soggolo  and 
scollo;  and  coonestare,  which  I  would  choose  as  the  distinguishing 
literary  term  featured  in  this  chapter.'^ 

His  use  of  apocopated  forms  which  enhance  his  literary  tone 
stimulates  the  use  of  the  Alpha  Index.  The  frequencies  of  use 
with  a  good  many  verbs  and  a  few  nouns  produce  an  off-setting 
result  of  ch.  IX  as  shown  (Table  II): 


TABLE  U:  Apocope  Equivalence 


Full  Form 


furon/ furono 

3/1 

far/fare 

16/9(+  IN) 

dar/dare 

3/1 

chieder /chiedere 

2/0 

esser/essere 

9/7 

aver/avere 

7/1 

voler/volere 

1/0 

poter/potere 

1/0 

saper/sapere 

ben/bene 


13/7 


cuor/cuore 

dir/dire 

eranlerano 


1/13 

6/9 


111 


Prepositional  preference  shows: 

collcon  5/82  and  surisul  2/4 


What  the  Alpha  Index  also  indicates  is  the  consolidation  level 
which  actually  reveals  the  number  of  word  forms  used  compared 
to  the  total  number  of  words:  2,300  versus  7,266  (31.6%  reduc- 
tion). Numbers  and  percentages  will  have  to  be  analyzed  chapter 
by  chapter  and  overall  to  arrive  at  any  meaningful  determination. 
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Finally,  for  eh.  IX  we  have  only  compiled  three  Word  Indices 
(WI):  WI-Alpha  Index;  WI-Decreasing  Frequency  or  Numeric  In- 
dex; and,  WI-TopoOnomastic  Index  {Fig.  2-4).  When  fully  imple- 
mented the  LEXED  system  can  produce  eleven  additional  indices: 
WI-R  (Reverse  or  Rhyme  I.);  WI-O  (Functional  Words);  WI-N 
(Nominal);  WI-V  (Verbal);  WI-(0  +  N);  WI-(0  +  V);  WI-(N  +  V);  WI- 
(L  +  P);  WI-L  (Toponomastic);  WI-P  (Onomastìc);  WI-(N  +  L  +  P) 
[other  possibilities  should  be  regarded  as  purely  mathematical]. 
Also,  using  the  Glossary  SF-field  and  the  selection  SF-field,  an- 
other set  of  indices  could  be  produced  based  on  the  desired  num- 
bers of  specialized  dictionaries  and  coded-selections.^^ 

2,  Morphoformarium 

What  this  output  adds  to  the  basic  type  of  indices  is  the  cross- 
reference  of  each  work  form.  It  is  also  viewed  as  a  cheaper  re- 
placement of  expensive  concordances  since  it  carries  location  and 
frequencies  telling  exactly  what  the  author  has/has  not  used.  It  is 
built  on  the  same  morphosemantic  discriminating  criteria  of  the 
concordance  {Fig.  5). 

3.  Concordance 

It  adds  contexts  to  each  occurrence  and  often  makes  a  direct  veri- 
fication of  the  text  unnecessary  except  for  cases  where  the  quoted 
contexts  are  insufficient  {Fig.  6).^^  Each  line  is  180  characters  long 
with  48  before  a  word.  Each  word  has  27  spaces  reserved  with 
seven  for  its  reference  and  morphocode.  Maximum  length  of 
word  and  trailing  context  is  125. 

IV  CONCLUSION 

In  the  1st  analysis  it  can  be  said  that  LEXED  helps  scholars  pro- 
duce and  interpret  a  complete  set  of  reference  works  while 
reserving  the  memorized  data  for  multiple  manipulations  as  well 
as  for  future  incrementation.  The  microcomputer  can  serve  as  the 
basis  for  more  objective  content  analysis  and,  where  Manzoni  is 
concerned,  may  reveal  interesting  elements  which  help  clarify 
some  of  the  most  debated  aspects  of  this  writer's  character,  which 
is  now  receiving  renewed  attention  as  his  bicentennial  ap- 
proaches. Apparent  contradictions  in  his  works  may  prove  he  was 
a  man  more  sensitive  to  life  than  to  mere  principles. 

Ohio  State  University 
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FIG.  1 

Stream  File  of  Chapter  IX 
Phase  3:  Edited.  Records  51-100 


CODED  LEX,  STRM,  CNC  FILE 

EC£ 

MOR 

VAR    FLG    CON    DCT     SEL  WORD 

TXT.  PAR  X 

51 

O 

tre 

0.000 

52 

V 

resero 

0.000 

53 

N 

tristamente 

0.000 

54 

N 

grazie 

0.000 

55 

O 

al 

0.000 

56 

N 

barcaiolo. 

0.000 

57 

O 

"Di 

0.000 

58 

O 

che 

0.000 

59 

N 

cosa?" 

0.000 

60 

V 

rispose 

0.000 

61 

O 

quello: 

0.000 

62 

V 

"Siam 

0.000 

63 

o 

quaggiù 

0.000 

64 

o 

per. 

0.000 

65 

V 

0                                       aiutarci 

0.000 

66 

o 

1' 

0.000 

67 

o 

uno 

0.000 

68 

o 

con 

0.000 

69 

o 

r 

0.000 

70 

o 

altro," 

0.000 

71 

o 

e 

0.000 

72 

V 

ritirò 

0.000 

73 

o 

la 

0.000 

74 

N 

mano. 

0.000 

75 

o 

quasi 

0.000 

76 

o 

con 

0.000 

77 

N 

4^                                     ribrezzo. 

0.000 

78 

o 

come 

0.000 

79 

o 

se 

0.000 

80 

o 

gli 

0.000 

81 

V 

fosse 

0.000 

82 

V 

proposto 

0.000 

83 

o 

di 

0.000 

84 

V 

rubare. 

0.000 

85 

o 

allorché 

0.000 
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86 

N 

87 

V 

88 

o 

89 

V 

90 

V 

91 

o 

92 

N 

93 

o 

94 

N 

95 

O 

96 

o 

97 

V 

98 

o 

99 

o 

100 

o 
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Renzo 

0.000 

cercò 

0.000 

di 

0.000 

farvi 

0.000 

sdrucciolare 

0.000 

una 

0.000 

parte 

0.000 

de' 

0.000 

quattrinelli 

0.000 

che 

0.000 

si 

0.000 

trovava 

0.000 

indosso, 

0.000 

e 

0.000 

che 

0.000 

FIG.  2 

Alpha  Index 

Morpho-Codes  &  Frequencies 

WORD  FREQUENCY  INDEX  —  ALPHABETICAL  SEQUENCE 


***  (N  4^  ) 
-curiosa  (N  ^) 
-e(0) 

-gran(N  ^) 
-o(0) 
a(0) 
a'(0) 

abbandono  (N) 
abbassò  (V) 
abbattimento  (N) 
abbia  (V) 
abbiam  (V) 
abbiamo  (V) 
abbondante  (N) 
abbondio  (N) 
abisso  (N) 
abitare  (V) 
abituale  (N  =^) 
abitualmente  (N) 
accade  (V) 


accattar  (V) 

accennando  (V) 

accennarono  (V) 

accennati.  .  .  (V) 

0 

accennava  (V) 
accennò  (V) 

accettaron  (V) 

accettata  (V) 

accetti  (V) 

accoglieva  (V) 

3 

accommiatò  (V) 

3 

accomodato  (V) 

2 

accompagnata  (Nì^ 

accompagnati  (N=/= 

accompagnava  (V) 

accompagnò  (V) 

acconsentirò  (V) 

accordarlo  (V) 

accordate  (V) 

accordo  (N=^ 
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accorgerà  (V) 
accorgersi  (VO) 
accorgevan  (V) 
accostarsi  (VO) 
accostatevi  (VO) 
accozzando  (V) 
accresciuta  (V) 
acqua  (N^^ 
acquietò  (V) 
ad  (O) 
adamo  (N) 
addosso  (O) 
addussero  (V) 
adesca  (V) 
adesso  (O) 
adorna  (V) 
affacciassero  (V) 
affacciavano  (V) 
affare  (N) 
affermativo  (N=^ 
affetto  (N  =/=) 
affettuoso  (N  ^  ) 
affinché  (O) 
afflitta  (N  ^) 
afflizione  (N  i^) 
aggiunse  (V) 
agio(N  ^) 
agli  (O) 


agnese  (N) 
ai(0) 

aiutarci  (VO) 
aiuto  {N^ 
al(0) 
alcune  (O) 
alcuni  (O) 
alla  (O) 
alle  (O) 
alle  (C) 
allettarla  (VO) 
allevato  (V) 
allogate  (N  =/=) 
allora  (O) 
allorché  (O) 
almeno  (O) 
alquanto  (O) 
alquanto  (O  ¥=  ) 
alta  (N) 
altare  (N) 
alterato  (N  ^  ) 
altero  (N  ^) 
alti  (N) 
alto  (N) 
altra  (O) 
altre  (O) 
altrettanto  (O) 
altri  (O) 


10 
2 
1 
3 

38 
6 
2 

13 

25 

13 
1 
1 
1 

12 
1 
4 
3 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
2 
9 

14 
1 

13 


f/G.  3 

Numeric  (Decreasing)  Index 

WORD  FREQUENCY  INDEX 


NUMERIC  SEQUENCE 


e(0) 
di(0) 
che  (O) 
la(0) 
a(0) 
il(0) 
in(0) 
un  (O) 


266 
218 
214 
156 
130 
123 
108 
108 


non  (O) 
una  (O) 
con  (O) 
per  (O) 
d'(0) 
le(0) 
si(0) 
era  (V) 


104 
96 
82 
81 
74 
73 
68 
60 
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l'(0) 
più  (O) 
ma  (O) 
della  (O) 
da  (O) 
del  (O) 
sua  (O) 
come  (O) 
al(0) 
quel  (O) 
i(0) 
se  (O) 

gertrude  (N) 
è(V) 
alla  (O) 
quella  (O) 
signora  (N  =?^) 
aveva  (V) 
nel  (O) 
s'(0) 
tanto  (O) 
guardiano  (N) 
quando  (O) 
questa  (O) 
lei  (O) 
loro  (O) 
monastero  (N) 
suo  (O) 
de'  (O) 
fosse  (V) 
lo(0) 
qualche  (O) 
quale  (O) 
anche  (O) 
o(0) 

padre  (N  é  ) 
quelle  (O) 
ciò  (O) 
donne  (N  ^t) 
ogni  (O) 


54 

un'  (O) 

17 

54 

far  (V) 

16 

51 

gli  (O) 

16 

49 

avrebbe  (V) 

15 

46 

disse  (V) 

15 

42 

questo  (O) 

15 

42 

altre  (O) 

14 

41 

lucia  (N) 

14 

38 

né(0) 

14 

38 

all'  (O) 

13 

33 

alle  (O) 

13 

30 

altri  (O) 

13 

27 

ben  (O) 

13 

26 

cosa  (N) 

13 

25 

dell'  (O) 

13 

25 

dire  (V) 

13 

25 

due  (O) 

13 

24 

fu(V) 

13 

23 

madre  (N  ^  ) 

13 

23 

monaca  (N  ^) 

13 

23 

neUa  (O) 

13 

22 

poi  (O) 

13 

22 

allora  (O) 

12 

22 

chi  (O) 

12 

21 

così  (O) 

12 

21 

delle  (O) 

12 

21 

già(O) 

12 

21 

giovine  (N  =^  ) 

12 

20 

ha(V) 

12 

20 

senza  (O) 

12 

20 

sue  (O) 

12 

20 

tra  (O) 

12 

20 

altro  (O) 

11 

18 

eh'  (O) 

11 

18 

ci(0) 

11 

18 

dopo  (O) 

11 

18 

essa  (O) 

11 

17 

lui  (O) 

11 

17 

poco  (O) 

11 

17 

poteva  (V) 

11 
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FIG.  4 


Topo-Onomastic  Indices 
Non-Condensed  Type  (ch.  IX) 

ONOMASTIC  INDEX  —  ALPHABETICAL  SEQUENCE 


Adamo;  (9.167) 
Agnese,  (9.164) 
Agnese,  (9.166) 
Agnese  (9.167) 
Agnese,  (9.167) 
Agnese  (9.168) 
Agnese;  (9.170) 
Agnese,  (9.171) 
Agnese  (9.172) 
Agnese,  (9.173) 
Agnese  (9.173) 
barocciaio  (9.167) 
Cristoforo  (9.167) 
Cristoforo,  (9.173) 
Cristoforo  (9.173) 
Cristoforo,  (9.174) 
Don  Abbondio,  (9.164) 
fra  Cristoforo  (9.164) 
fra  Cristoforo!"  (9.167) 
Gertrude,  (9.175) 
Gertrude  (9.176) 
Gertrude,  (9.177) 
Gertrude  (9.178) 
Gertrude  (9.178) 
Gertrude  (9.179) 
Gertrude,  (9.180) 
Gertrude  (9.180) 
Gertrude  (9.181) 
Gertrude  (9.181) 
Gertrude  (9.181) 
Gertrude,  (9.181) 
Gertrude  (9.181) 
Gertrude  (9.182) 
Gertrude,  (9.182) 
Gertrude,  (9.183) 
Gertrude  (9.183) 
Gertrude  (9.183) 
Gertrude,  (9.183) 


Gertrude  (9.183) 

Gertrude,  (9.184) 

Gertrude,  (9.185) 

Gertrude,  (9.185) 

Gertrude  (9.185) 

Gertrude  (9.186) 

Gertrude  (9.186) 

Gertrude  (9.186) 

Gertrudina  (9.176) 

Gertrudina,  (9.178) 

Lucia,  (9.164) 

Lucia  (9.164) 

Lucia  (9.166) 

Lucia,  (9.167) 

Lucia  (9.167) 

Lucia,  (9.168) 

Lucia,  (9.170) 

Lucia  (9.170) 

Lucia,  (9.171) 

Lucia,  (9.171) 

Lucia  (9.171) 

Lucia  (9.172) 

Lucia,  (9.172) 

Lucia,  (9.173) 

padre  guardiano;  (9.167) 

padre  guardiano  (9.167) 

padre  guardiano,  (9.167) 

padre  Cristoforo,  (9.168) 

padre  guardiano  (9.170) 

padre  Cristoforo,  (9.172) 

Renzo  (9.164) 

Renzo  (9.164) 

Renzo  (9.165) 

Renzo  (9.166) 

Renzo  (9.166) 

vicario  delle  monache,  (9,180) 
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convento  de'  cappuccini,  (9.166)  Monza,  (9.166) 

Lambro;  (9.165)  Monza  (9.168) 

Milano,  (9.168)  Monza:  (9.177) 

monastero  deUa  signora,  (9.167)  Monza,  (9.185) 

Monza  (9.165)  Spagna,  (9.167) 
Monza,  (9.165) 
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FIG.  5 

Morpho-Formarium 
Codes,  Absolute  Frequency 
Cross-Reference,  Relative  Frequency 

*  *  *  FORMARIO  GENERALE  *  *  * 

***  {N4)  [1]  9.174 

-curiosa  (N^  [1]  9.173 

-e  (O)  [1]  9.182 

-gran  (NM)  [1]  9.,  173 

-o  (O)  [1]  9.182 

a  (O)  [130]  9.164,  9.165(4),  9.166(10),  9.167(3),  9.168(8),  9.169(3), 
9.170(4),  9.171(8),  9.172(6),  9.173(8),  9.174(9), 
9.175,  9.176(4),  9.177(3),  9.178(4),  9.179(4), 
9.180(5),  9.181(4),  9.182(3),  9.183(8),  9.184(6), 
9.185(15),  9.186(6),  9.187(3) 

a'  (O)  [1]  9.170 

abbandono  (N)  [2]  9.170,  9.182 

abbassò  (V)  [1]  9.170 

abbattimento  (N)  [1]  9.187 

abbia  (V)  [3]  9.167,  9.173(2) 

abbiam  (V)  [3]  9.170,  9.174,  9.180 

abbiamo  (V)  [2]  9.166,  9.176 

abbondante  (N)  [IJ  9.166 

abbondio  (N)  [1]  9.164 

abisso  (N)  [1]  9.186 

abitare  (V)  [1]  9.178 

abituale  (NM)  [2]  9.177,  9.186 

abitualmente  (N)  [1]  9.176 

accade  (V)  [1]  9.182 

accattar  (V)  [1]  9.181 

accennando  (V)  [1]  9.168 

accennarono  (V)  [1]  9.167 
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NOTES 


*  The  originai  paper  was  prepared  for  a  public  lecture  held  on  St.  Michael's  cam- 
pus of  the  University  of  Toronto,  co-sponsored  by  St.  Michael's  College  and 
the  Department  of  Italian  Studies  of  the  University  of  Toronto. 

1  A.  Manzoni,  /  Promessi  Sposi,  ed.  L.  Russo  (Firenze:  La  Nuova  Italia,  1957). 
The  edition  happened  to  be  the  one  most  conveniently  available.  The  "testing" 
purpose  of  this  essay  did  not  call  for  critical  evaluation  of  later  editions. 

2  I  am  thinking  primarily  of  the  Spring  1985  Congress  in  Lecco,  Italy. 

3  Latin  and  Old  French  (Poems)  are  the  languages  for  which  LDMS  was  imple- 
mented on  IBM  S/5120,  besides  Medieval  and  Modem  Italian. 

4  G.  Devoto,  //  linguaggio  d'Italia  (Milano:  Rizzoli,  1974),  p.  304. 

5  This  is  a  summary  description.  For  a  fuller  documentation  of  LEXED  see 
L.F.  Farina,  "A  Linguistic  Data  Management  System,"  in  Computers  and  the  Hu- 
manities, 17,  3  (1983),  published  in  Spring  1984. 

6  Douglas  Noble,  "The  Underside  of  Computer  Literacy,"  in  Raritan,  3  (Spring 
1984),  37-64.  Also  on  computer  literacy  concept,  see  L.F.  Farina,  "Lessico  e 
analisi  lessicomorfica,"  Acts,  17th  International  Congress  of  Romance  Philol- 
ogy, University  of  Aix-en-Provence,  September  1983. 

7  Common  homographie  instance  encountered  in  Old  French  manuscripts  such 
as  "La  vie  sainte  Merguerite."  In  general  LEXED  handles  quite  well  polysémie 
instances,  though  not  exhaustively- 

8  Actual  output  amounts  to  four  Indices,  the  Formarium  and  the  Concordance. 
Working  output  like  the  SFs  are  not  counted  or  the  total  would  double.  Also, 
the  450  pp.  for  the  three  described  stages  can  be  reduced  by  at  least  one-third. 

9  "Uncommon,  unexpected  or  strange  forms"  if  preferred. 

10  The  Index  (2,300  forms  in  this  case)  represents  a  substantial  reduction  com- 
pared to  the  7,266  corresponding  occurrences.  A  whole  new  discourse  can  be 
opened  up  here  in  reference  to  a  verification  process  of  all  actual  changes  intro- 
duced by  Manzoni  in  his  1840  edition.  The  ample  bibliography  on  this  subject 
still  needs  technical  verification. 

11  This  literary  term  implies  a  justification  by  means  of  false  argumentation  pre- 
sented either  as  honest,  legitimate  reasoning  or  with  the  pretext  of  one's  au- 
thority and  prestige. 

12  Three  separate  fields  are  presently  available  for  the  handling  of  1.  variants; 
2.  selected  items  for  inclusion  in  a  Glossary/Dictionary;  and,  3.  syntactic  or 
conceptual  string  extrapolation  for  syntactical  problem  analysis  as  well  as  for 
searches  and  studies  of  "figurative"  language  comprising  the  traditional  figures 
of  speech  known  as  synecdoche,  metonymy,  hyperbole,  personification,  irony, 
metaphor,  simile  etc.  (which  must  all  be  identified  and  selected  before  arguing 
on  their  taxonomic  structure).  For  discussions  on  taxonomy  see  J.G.  Carbo- 
nelle, "Metaphor  —  A  Key  to  extensible  semantic  analysis,"  Proceedings  of  the 
XVlllth  Annual  Meeting  of  the  Association  for  Computational  Linguistic  and  Parasession 
on  Topics  in  Interactive  Discourse  (Philadelphia:  University  of  Pennsylvania, 
1980);  D.  Centner,  "Are  Scientific  Analyses  Metaphors?"  In  D.S.  Miall  ed.. 
Metaphor:  Problems  and  Perspectives  (Brighton,  Sussex:  Harvester  Press,  1981); 
A.  Ortoni,  "Beyond  Literal  Stimilarity,"  Psychological  Review,  86,3  (1979),  161- 
79;  id.,  "The  Role  of  Similarity  in  Similes  and  Metaphors,"  in  A.  Ortoni  ed.. 
Metaphor  and  Thought  (Cambridge-New  York:  Cambridge  University  Press, 
1979);  A.  Ortoni,  R.E.  Reynolds,  J. A.  Arter,  "Metaphor:  Theoretical  and 
Empirical  Research,"  Psychological  Bulletin  (Sept.  1978),  919-43;  A.  Ortoni,  D.L. 
Schallert,  R.E.  Reynolds,  S.J.  Anthos,  "Interpreting  Metaphors  and  Idioms: 
Some  Effects  of  Context  on  Comprehension,"  The  Journal  of  Verbal  Learning  and 
Verbal  Behaviour,  17  (1978),  465-77. 

13  On-Line  Information  Retrieval  possibilities  are  documented  in  L.F.  Farina  (Aix- 
en-Provence,  1983). 


A  colloquio  con  Antonio  Porta 

John  Picchione 

Occasione  di  questa  intervista  ad  Antonio  Porta  è  stata  la  sua 
partecipazione  al  World  Poetry  Festival  svoltosi  a  Toronto,  presso 
Harbourfront,  nel  maggio  scorso.  Per  chiarire  alcune  dichiarazioni 
relative  soprattutto  alle  varie  fasi  dell'opera  di  Porta,  forniamo 
delle  brevi  notizie  bio-bibliografiche. 

Antonio  Porta  è  nato  nel  1935.  Risiede  a  Milano.  Nel  1961  ha 
contribuito  alla  formazione  de  /  Novissimi.  Poesie  per  gli  anni  '60  a 
cura  di  Alfredo  Giuliani.  Redattore  delle  riviste  //  Verri  e  Male- 
bolge,  è  stato  tra  i  fondatori  del  periodico  Quindici  ed  ha  parteci- 
pato ai  lavori  del  Gruppo  63.  È  stato  critico  letterario  de  //  Corriere 
della  Sera,  de  //  Giorno,  ed  ha  collaborato  a  Tuttolibri.  Attualmente 
fa  parte  della  redazione  di  Alfabeta  e  de  La  Gola.  Si  è  anche 
occupato  di  poesia  visiva  ed  ha  partecipato  ad  alcune  mostre  a 
Padova,  Milano,  Roma  e  Londra.  Sue  poesie  sono  state  tradotte 
in  varie  lingue:  inglese,  francese,  tedesco,  spagnolo,  ungherese, 
olandese,  cecoslovacco.  La  sua  prima  raccolta  di  poesie.  La  pal- 
pebra rovesciata  (Azimuth)  esce  nel  1960.  Seguono  Zero  (ed.  nu- 
merata, 1963);  Aprire  (Scheiwiller,  1964);  I  rapporti  (Feltrinelli, 
1965);  Cara  (Feltrinelli,  1969);  Metropolis  (Feltrinelli,  1971);  Week- 
end (Cooperativa  Scrittori,  1974).  Nel  1977  pubblica  la  raccolta 
completa  delle  sue  poesie  dal  1958  al  1975  con  il  titolo  Quanto  ho 
da  dirvi  (Feltrinelli).  Nel  1980  esce  un  nuovo  libro  di  poesie  Passi 
passaggi  (Mondadori)  e  nel  1984  con  Invasioni  (Mondadori)  vince 
il  premio  Viareggio.  Nel  campo  della  narrativa  ha  pubblicato  due 
romanzi  Partita  (Feltrinelli,  1967),  (ristampato  nel  1978  da  Gar- 
zanti), //  re  del  magazzino  (Mondadori  1978),  ed  un  volume  di 
racconti  Se  fosse  tutto  un  tradimento  (Guanda,  1981).  Ha  scritto 
anche  un'opera  teatrale.  La  presa  di  potere  di  Ivan  lo  sciocco  (Einaudi, 
1974).  Delle  sue  traduzioni  ci  limitiamo  a  ricordare  La  stangata 
persiana  di  Plauto  (Corpo  10,  1985).  Ha  curato  tra  l'altro  l'antologia 
Poesia  degli  anni  settanta  (Feltrinelli,  1979).  Ultimamente  ha  pub- 
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blicato  una  raccolta  antologica  delle  sue  poesie  con  il  titolo  Nel 
fare  poesia  (Sansoni,  1985). 

D. — La  tua  poesia  è  sempre  stata  caratterizzata  da  una  continua 
sperimentazione  e  quindi  lontana  da  pericolosi  approdi  definitivi. 
Comunque  nelle  tue  ultime  prove,  penso  a  Invasioni  in  particolare, 
la  presenza  di  un  linguaggio  allusivo,  analogico,  costruito  su 
continui  spostamenti  metaforici,  rivela  una  profonda  distanza 
rispetto  alla  tua  prima  produzione.  Cosa  ha  sollecitato  tale  svolta? 

R. — Penso  di  poter  addirittura  dare  una  data  a  questa  svolta 
perché  mi  ricordo  abbastanza  bene  il  periodo:  è  il  1976.  L'ultima 
serie  di  poesie  che  ho  scritto  prima  di  questa  svolta  è  "Passeg- 
gero" che  ho  pubblicato  in  Quanto  ho  da  dirvi  nella  sezione  inedita 
ed  erano  le  uniche  poesie  che  ho  scritto  nel  1975.  Ad  un  certo 
punto  mi  sono  reso  conto  che  tutti  i  progetti  che  avevo  portato 
a  termine,  compreso  appunto  "Passeggero,"  mi  portavano  in  una 
situazione  senza  uscita:  o  potevo  diventare  ripetitivo,  allora  di- 
ventavo, come  dire,  un  manierista  di  me  stesso,  oppure  dovevo 
assolutamente  trovare  una  via  d'uscita.  La  via  d'uscita  può  essere 
definita  come  un  progetto  di  comunicazione  poetica,  ecco  perché 
ho  cominciato  a  scrivere  le  brevi  lettere.  "Brevi  lettere"  era  il 
primo  titolo  di  questa  serie  che  ho  cominciato  proprio  nel  1976. 
Con  le  brevi  lettere  mi  sono  rivolto  direttamente  ai  miei  figli  che 
allora  avevano  circa  17-18  anni.  I  miei  figli  desideravano  comu- 
nicare con  me,  come  lo  desiderano  tutt'ora,  e  trovavano  la  mia 
poesia  poco  comunicativa,  troppo  distante,  diciamo  troppo  for- 
male. Allora  ho  pensato  che  la  poesia  doveva  tentare  la  strada 
della  comunicazione  come  anche  in  altre  epoche  della  sua  storia, 
e  quindi  ho  cominciato  questo  esperimento  di  poesia  comunica- 
tiva che  naturalmente  ha  i  suoi  pericoli,  un  pericolo  maggiore  è 
la  banalità,  cioè  di  dire  cose  che  si  sanno  già  prima.  Non  so  se 
ho  evitato  fino  in  fondo  tali  pericoli,  spetta  ai  lettori  giudicare, 
però  ne  sono  cosciente.  Tuttavia,  credo  che  sia  un  rischio  da 
correre.  Del  resto,  questo  nuovo  progetto  di  poesia  ha  avuto 
subito  un  riscontro  positivo.  Per  esempio,  al  Poetry  International, 
il  festival  di  Rotterdam,  la  risposta  è  stata  altamente  positiva  e 
questo  mi  ha  incoraggiato.  Io  credo  che  la  poesia  debba  parlare 
ad  un  pubblico,  non  può  essere  una  costruzione  fine  a  se  stessa, 
la  poesia  parla  a  qualcuno,  non  c'è  niente  da  fare.  Questo  qual- 
cuno può  essere  anche  un  fantasma,  poniamo,  metafisico,  il 
famoso  "tu"  montaliano,  però  c'è  questo  "tu."  Voglio  dire  questo: 
non  ho  scrtto  più  brevi  lettere  dopo  il  1980  perché  il  progetto 
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non  ha  avuto  più  seguito,  non  mi  sono  più  sentito  di  continuarlo. 
Vorrei  precisare  che,  come  si  vede  anche  nel  mio  ultimo  libro  di 
poesia.  Nel  fare  poesia,  un'antologia  che  contiene  anche  inediti,  io 
ho  sempre  lavorato  a  progetti  diversi  o  diversificati  perché  credo 
che  un  poeta  non  sia  l'autore  di  un  solo  libro,  non  è  vero 
assolutamente.  Un  artista  lavora  a  diversi  tipi  di  espressioni  e  di 
forme,  a  meno  che  poi,  ad  un  certo  punto  nella  sua  vita,  trovi  la 
forma  finale  e  con  quella  magari  va  avanti  fino  alla  morte.  Questo 
non  mi  è  ancora  successo  e  forse  non  è  necessario  che  succeda. 
Pound  che  era  il  grande  sperimentatore  che  sappiamo,  ad  un 
certo  punto  ha  trovato  la  forma  dei  Cantos  che  non  ha  più 
abbandonato.  Contemporaneamente,  dunque,  alla  forma,  chia- 
miamola così,  comunicativa  delle  brevi  lettere,  ho  scritto  altre 
cose:  per  esempio,  ho  ritentato  la  strada  dell'immagine  forte  nella 
serie  "New  York,"  poesie  che  cercano,  trovano  la  comunicazione 
nell'immagine.  Poi  ho  invece  ripreso  la  forma  delle  brevi  lettere 
nel  diario  "Come  può  un  poeta  essere  amato?"  Quella  è  una 
forma  diaristica,  ma  anche  il  diario  ha  una  sua  forma:  molto 
spesso  si  parla  di  poesia  diaristica  senza  specificare  che  anche  la 
forma  diario  è  appunto  una  forma.  È  essenziale  dire  questo, 
altrimenti  si  cade  nell'equivoco  di  scrivere  della  poesia  di  confes- 
sione. Così  come  le  poesie  brevi  di  Invasioni,  la  serie  che  dà  il 
titolo  alla  raccolta,  sono  una  forma  che  ricorda  lo  haiku  giappo- 
nese nel  senso  che  ci  sono  dentro  spostamenti  di  piani  linguistici 
molto  forti,  e  questo  spesso  si  perde  nella  traduzione  inglese, 
non  so  se  per  colpa  dei  traduttori  o  perché  più  difficile  in  inglese. 
È  molto  arduo  cogliere  tutti  questi  spostamenti  semantici  per  uno 
che  non  conosca  l'italiano  come  lo  conosce  l'autore. 

D. — A  proposito  del  tuo  ultimo  libro.  Nel  fare  poesia,  in  alcuni 
commenti  introduttivi  poni  molta  enfasi  sulla  poesia  intesa  come 
trasfigurazione  e  come  esperienza  del  prelinguistico.  Cosa  è  av- 
venuto alla  poetica  della  poesia  "in  re"? 

R. — Ho  parlato  di  espressione  del  prelinguistico,  cioè  dare  forma 
al  prelinguistico.  Trasfigurazione  invece  vuol  dire,  sostanzial- 
mente, una  sorta  di  riscatto,  formale  appunto,  dell'oggetto,  e 
quindi  l'inserimento  del  sistema  degli  oggetti  ripresi  dal  sistema 
percettivo  in  una  forma  che  sia  trasfigurata,  cioè  a  dire,  illuminata 
come  dall'interno.  Evidentemente,  rispetto  alla  poesia  "in  re"  è 
un  salto  notevole  perché,  anche  da  un  punto  di  vista  teorico,  la 
poesia  "in  re"  era  una  poesia  essenzialmente  tragica  in  quanto 
vedeva  l'immutabilità  della  cosa,  la  prevalenza  della  cosa  sul- 
l'uomo. Qui,  invece,  direi  che  voglio  vedere  la  cosa  come  rinasce 
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dentro  il  linguaggio.  Questo  è  il  punto.  Sia  ben  chiaro,  quando 
parlo  di  trasfigurazione  non  parlo  di  esperienza  religiosa,  ma  di 
un'esperenza  linguistica,  è  il  linguaggio  che  riflette  se  stesso.  Io 
non  voglio  rispecchiare  la  realtà,  questo  non  è  lo  scopo  della  mia 
poesia,  ma  vedere  come  la  realtà  e  il  linguaggio  interagiscono  e 
quindi  come  il  linguaggio  rispecchiandosi,  rispecchiando  se  stesso, 
può  trasfigurare,  cambiare  forma,  figura  all'esperienza.  È  questo 
il  senso  che  do  a  questa  parola. 

D. — Quindi  la  poesia  nascerebbe  di  nuovo  all'interno  di  se  stessa? 

R. — Questo  è  l'eterno  problema.  Ci  sono  sempre  due  punti  di 
partenza  per  la  poesia,  lo  diceva  anche  Valéry,  credo  che  lo 
abbiano  detto  tutti  i  poeti  nella  storia:  puoi  partire  da  una  inten- 
zione formale,  —  primo  verso  diceva  Rilke,  poi  gli  altri  segui- 
ranno —  oppure  dalla  volontà  di  esprimere  quello  che  sta  prima 
della  lingua,  appunto  dare  forma  al  prelinguistico  come  dicevo 
io.  Però  questo  non  significa  dimenticare  il  fatto  che  la  poesia  è 
un'esperienza  linguistica,  cioè  di  linguaggio.  Non  è  una  posizione 
conciliante  la  mia,  bisogna  semplicemente  definire  con  precisione 
i  momenti  del  lavoro  poetico.  Io  lo  chiamo  sempre  lavoro  poetico 
perché  credo  che  sia  anche  un  lavoro  artigianale,  che  sia  una 
conoscenza  profonda  della  lingua  e  dei  suoi  possibili  meccanismi. 
Naturalmente,  non  tutti  questi  meccanismi  sono  controllabili  da 
parte  di  un  autore;  di  qui  nasce  il  problema  dell'interpretazione, 
però,  per  lo  meno,  il  progetto  può  essere  spiegato. 

D. — Hai  partecipato  al  convegno  di  Palermo  dell'  '84  promosso 
da  Alfabeta.  A  tuo  avviso,  è  stato  un  tentativo  di  riprendere  il 
discorso  del  Gruppo  63  o  si  è  trattato  piuttosto  di  un  abbandono 
totale  delle  premesse  letterarie  e  culturali  degli  anni  '60? 

R. — Nessuna  intenzione  di  riprendere  i  lavori  del  Gruppo  63  ma 
piuttosto  di  ricominciare  d'accapo  per  rifarci  e  rifare  una  domanda 
fondamentale:  che  cos'è  la  letteratura?  Domanda  che  sembra 
ingenua  invece  è  pesantissima  perché  vuol  dire:  che  cos'è  la 
letteratura  nel  mondo  di  oggi,  la  letteratura  nel  mondo  della 
tecnologia,  dei  mass  media,  dell'industria  culturale?  Cioè,  la  let- 
teratura è  ancora  fonte  di  conoscenza?  Trasmette  immagini?  Tra- 
sfigura l'esperienza?  Inventa  il  linguaggio?  Si  possono  fare  infinite 
domande  dentro  questa  domanda.  Allora,  se  oggi  ci  chiediamo, 
in  fondo  che  cos'è  la  letteratura,  di  qui  può  nascere  la  domanda 
successiva:  come  si  costruisce  o  come  si  produce  un'opera  lette- 
raria? Infatti,  abbiamo  organizzato  a  Roma  nel  dicembre  del  1985 
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un  convegno  italo-francese  promosso  dalla  Quinzaine  littéraire  e 
da  Alfabeta,  intitolato  "Io  parlo  di  un  certo  mio  libro,"  dove 
ciascuno  ha  spiegato  come  ha  lavorato  a  un  certo  suo  libro,  che 
è  la  domanda  successiva  a  quella  fondamentale  la  quale  in  Italia, 
per  esempio,  faceva  sorridere  gli  accademici.  Secondo  loro  non 
ha  senso  domandarselo.  Invece,  per  uno  che  lavora  fino  in  fondo 
e  crede  nella  verità  della  scrittura  è  una  domanda  essenziale, 
altrimenti  diventa  accademia.  Cioè,  sanno  tutti  cos'è  la  letteratura 
nell'accademia,  ma  è  fuori  dell'accademia  che  occorre  porsi  la 
domanda. 

D. — In  ogni  caso,  quali  linee  programmatiche  o  teoriche  di  mag- 
giore rilievo  sono  emerse,  a  tuo  avviso,  dal  convegno?  Quali  sono 
le  differenze  rispetto  alle  posizioni  degli  anni  '60? 

R. — Non  è  che  ci  siano  linee  teoriche  particolarmente  nuove. 
Diciamo  che  c'è  un  postmoderno,  molto  discusso  e  molto  avver- 
sato anche  perché  arriva  fino  al  Neoclassicismo,  che  ammette  una 
conbinazione  degli  stili  e  quindi  una  liberazione  delle  forme  per 
trovare  una  forma  più  combinatoria  o  più  collagistica.  Dall'altra 
parte,  c'è  una  linea  neoespressionista  alla  Leonetti  e  alla  Volponi. 
Altri  sostengono  l'esperienza  materialistica  del  linguaggio,  espres- 
sione che  francamente  non  so  bene  cosa  significhi;  forse  vogliono 
dire  la  filosofia  materialistica  ripresa  dal  linguaggio  della  poesia. 
Comunque,  nessuno  è  riuscito  a  spiegarmelo,  nemmeno  Leonetti 
che  pure  è  inscritto  in  questo  sistema  della  scrittura  materialistica. 
Forse  intendono  scrittura  materialistica  versus  scrittura  spiritua- 
listica, perché  c'è  stato  in  Italia  un  certo  ritorno  all'orfismo  e 
all'ermetismo.  Poi  c'è  la  posizione  di  Sanguineti  che  è  ancora 
bloccata,  magari  a  ragion  veduta,  dentro  la  critica  feroce  della 
stessa  letteratura:  lui  parla  di  boicottare  la  letteratura,  di  scrivere 
"male,"  vale  a  dire  di  sapere  bene  come  scrivere  "male."  Questo 
è  il  paradosso  di  Sanguineti.  In  realtà,  poi,  lui  scrive  benissimo. 
Infatti,  nel  suo  ultimo  libro,  Novissimum  testamentum,  c'è  un  poe- 
metto, tutto  in  ottave,  di  un'abilità  sconvolgente  da  un  punto  di 
vista  tecnico.  Si  tratta  di  ottave  degradate  in  un  certo  senso,  però 
fatte  benissimo.  Inoltre,  c'è  la  posizione  di  Franco  Fortini  che  è 
più  vicina  a  quella  di  Sanguineti:  il  sabotaggio  della  letteratura 
come  sovrastruttura  borghese,  come  inganno  della  classe  domi- 
nante. Comunque,  tutte  queste  posizioni  convivono.  Il  problema 
è  grosso  perché  non  ci  sono  più  delle  certezze  ideologiche,  dei 
sentieri  tracciati,  qui  siamo  un  po'  nell'epoca  dei  sentieri  inter- 
rotti, quelli  di  cui  parlava  Heidegger.  Infatti,  c'è  anche  un  ritorno 
a  Heidegger  da  questo  punto  di  vista,   senza  metafisica  se  si 
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vuole.  Quindi  ci  sono  tutte  queste  possibilità.  Per  trovare  il 
proprio  stile  dentro  questa  giui.gla,  ognuno  si  prende  le  proprie 
responsabilità,  prende  il  suo  machete  e  si  trova  la  strada. 

D. — A  proposito  di  sistemi  filosofici,  il  pensiero  debole  sta  atti- 
rando molta  attenzione  anche  da  parte  di  vari  letterati.  Quali 
sono  le  tue  reazioni  come  poeta  e  come  intellettuale? 

R. — Come  ha  detto  Rovatti,  un  filosofo  che  ha  partecipato  al 
volume  che  ha  innescato  la  moda,  il  pensiero  debole  è  un'  infelice 
metafora,  il  che  significa  che  vuol  dire  tutto  o  niente.  In  sostanza, 
a  leggere  Vattimo,  un  filosofo  di  primaria  importanza  in  Italia,  il 
pensiero  debole  è  un  pensiero  non  rivoluzionario,  nemmeno  forse 
riformatore,  ma  è  un  pensiero  che  trova  il  suo  percorso  in  quello 
che  c'è  già,  nello  status  quo,  nella  società,  e  ne  segue  gli  sviluppi 
sostanzialmente  del  cambiamento  così  come  la  società  lo  esprime. 
AI  contrario,  il  pensiero  "forte"  dovrebbe  essere  il  pensiero  che 
magari  rifiuta  integralmente  questa  società  e  progetta  un  nuovo 
modo  di  essere  o  di  pensare.  Ecco  perché  Vattimo  è  accusato  di 
essere  in  fondo  un  filosofo  del  neocapitalismo,  del  capitalismo 
avanzato  o  chiamiamolo  del  terziario.  Devo  dire  che  in  questa 
accusa  c'è  un  fondamento  di  verità,  perché  il  pensiero  debole  in 
fondo  vorrebbe  dire  convivere  abilmente  con  tutto.  Del  resto, 
comunque,  anche  il  contrasto  cercato  a  tutti  i  costi  sembra  forte 
ma  è  perdente.  Oggi  la  posizione  dell'artista  o  del  filosofo  all'in- 
terno della  rinascita  capitalistica  è  molto  complicata. 

D. — Quindi  siamo  molto  lontani  rispetto  alle  prospettive  di  av- 
versione al  capitalismo  degli  anni  '60? 

R. — Direi  di  sì.  È  proprio  questo  l'atteggiamento  che  è  profon- 
damente cambiato  in  tutta  la  sinistra  europea,  ma  anche  nel 
partito  comunista  italiano.  C'è  un'accettazione  fondamentale  della 
legge  del  mercato  e  quindi  del  capitalismo,  proprio  perché  si  è 
scoperto  una  cosa,  e  lo  dico  anch'io  che  sono  pure  un  uomo  di 
sinistra,  non  mi  vergogno  a  dirlo:  si  è  scoperto  che  non  puoi 
distruggere  la  ricchezza  per  ridistribuirla;  si  tratta  di  trovare  un 
sistema  riformista,  riformista  come  il  sistema  della  socialdemocra- 
zia europea  che  ha  cercato  una  via  di  mezzo  tra  l'accumulazione 
della  ricchezza  e  la  sua  ridistribuzione.  L'errore  gravissimo  che 
hanno  fatto  nel  socialismo  cosiddetto  reale  è  che  hanno  distrutto 
la  ricchezza,  dopo  di  che  non  c'era  più  nulla  da  distribuire  a 
nessuno.  Infatti,  l'esperienza  ungherese  ce  lo  insegna.  Hanno 
ricominciato  ad  accumulare  ricchezza,  a  creare  e  a  produrre  ric- 
chezza, ed  iniziano  a  stare  meglio,  senza  negare  i  principi  fon- 
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(lamentali  del  socialismo,  di  giustizia  e  di  uguaglianza.  In  questo 
senso,  sì,  il  pensiero  è  debole  perché  naviga  in  acque  ambigue 
se  vogliamo.  Io  penso  questo  personalmente,  l'esperienza  del 
Canada  e  degli  Stati  Uniti  me  lo  sta  insegnando:  noi  subiamo, 
da  una  parte,  la  seduzione  del  capitale,  non  c'è  niente  da  fare  il 
capitale  offre  bellezza,  offre  felicità,  lo  ha  sempre  fatto.  11  com- 
mercio insegue  e  facilita  i  desideri  dell'uomo,  e  tra  questi  c'è 
anche  il  desiderio  della  bellezza  e  dello  star  bene.  Dall'altra  parte, 
il  dominio  assoluto  del  mondo  della  finanza,  —  che  del  resto 
però  dura  dal  '500  —  non  è  una  grande  novità.  Qui  in  Canada 
e  negli  Stati  Uniti  lo  si  vede  in  maniera  molto  più  chiara  per  una 
semplice  ragione:  le  grandi  banche  hanno  tutte  il  loro  totem 
araldico,  come  l'avevano  gli  indiani,  questi  grandi  grattacieli  stu- 
pendi. In  Italia  si  vede  meno,  è  un  paese  povero  rispetto  al  Nord 
America,  e  quindi,  la  ricchezza  è  più  nascosta,  più  strisciante, 
più  segreta. 

D. — Torniamo  comunque  alla  poesia.  Dopo  i  poeti  della  parola 
innamorata  non  mi  sembra  ci  siano  stati  nuovi  gruppi  con  ten- 
denze innovative  sostanziali^.  In  ogni  caso,  come  giudichi  la  si- 
tuazione della  poesia  oggi  in  Italia? 

R. — La  parola  innamorata  è  stato  un  tentativo,  in  parte  anche 
felice,  di  restituire  un  valore  alla  teoria,  alla  poetica.  Ora  la 
situazione,  secondo  me,  non  è  più,  come  dicevo  prima,  di  gruppi, 
ma  di  individui  che  pur  consapevoli  di  tutti  i  problemi,  tracciano 
un  loro  percorso  ma  senza  collegamenti.  Forse  si  potrà  vedere 
fra  alcuni  anni  qualcosa  che  unifica  le  varie  esperienze,  ma  non 
è  una  volontà  antecedente,  casomai  è  un  disegno  che  si  vedrà 
dopo. 

D. — È  questo  sintomo  di  frammentarietà  culturale  o  di  isolamento 
dei  singoli  scrittori? 

R. — Sì  è  vero,  perché  c'è  certamente  più  isolamento  rispetto  ai 
tempi  del  Gruppo  63,  quando  c'era  più  interazione.  Adesso  si 
cerca  di  trovare  dei  punti  di  riferimento  che  però  non  sono  teorici, 
sono  piuttosto  dei  punti  d'appoggio.  Alfabeta,  ad  esempio,  svolge 
una  funzione  di  punto  d'approdo  ma  non  di  un  lavoro  proposi- 
tivo. È  un  punto  di  convivenza  tra  persone  che  la  pensano  anche 
molto  diversamente. 

D. — Abitare  il  linguaggio,  stare  dentro  il  linguaggio,  è  per  te  la 
premessa  fondamentale  del  fare  poetico.  Perché  e  quali  rapporti 
col  linguaggio  sono  oggi  necessari  per  un  poeta? 
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R. — Un  poeta  si  nutre  di  linguaggi.  Abitare  il  linguaggio  non 
tanto,  non  solo  per  lo  meno  nel  senso  che  Heidegger  ha  dato  a 
questa  parola;  per  lui  il  linguaggio  è  in  fondo  la  "casa  dell'essere." 
Lasciamo  stare  il  problema  dell'essere,  —  l'ho  scritto  anche  in 
quel  poemetto  abbastanza  divertente  "Balene  delfini  bambini"  — 
vediamo  invece  l'uomo  nella  sua  realtà  antropologica  e  culturale. 
Secondo  me,  l'uomo  è  un  animale  linguistico;  il  linguaggio,  quindi, 
è  la  sua  "casa,"  è  la  "casa"  dell'uomo,  non  dell'essere.  Io  non 
credo  all'essere  originario,  assolutamente.  L'essere  così  come  lo 
ha  inteso  Heidegger  non  esiste.  Il  linguaggio  nutre  il  poeta  e  il 
poeta  se  ne  serve  per  fare  poesia.  Anzi,  io  penso  che  un  poeta 
debba  essere  onnivoro,  cioè  mangiare  tutti  i  linguaggi,  poi  non 
si  sa  quando  li  userà.  Ad  esempio,  ho  tradotto  in  versi  Persa  di 
Plauto  usando  tutti  i  linguaggi  comici  che  avevo  introiettato  nella 
mia  vita  e  che  non  avevo  mai  usato  a  quel  livello,  eppure  li 
conoscevo.  In  questo  senso  la  traduzione  è  stata  giudicata  post- 
moderna, perché  ha  usato  sincronicamente  e  sincreticamente  l'an- 
tico e  il  moderno,  ha  saltato  tutte  le  diacronie  possibili  e  ha 
attualizzato  Plauto,  pur  rimanendogli  perfettamente  fedele.  In- 
fatti, Chiarini  che  ha  studiato  a  lungo  Persa,  mi  ha  fatto  un  grosso 
complimento  dicendomi  che  proprio  così  l'avrebbe  scritto  Plauto 
oggi- 
D. — Hai  nuovi  progetti?  Ti  cimenterai  di  nuovo  con  un  romanzo? 

R. — Io  ho  molti  nuovi  progetti:  un  romanzo  per  cui  ho  un'  idea 
già  molto  precisa,  due  lavori  teatrali,  delle  poesie  che  sto  scri- 
vendo, un  poemetto.  .  .  .  Progetti  ne  ho,  credo  per  altri  cent'anni, 
però  penso  che  morirò  prima  di  finirli. 

York  University 
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//  racconto,  a  cura  di  M.  Picone.  Bologna:  Il  Mulino,  1985.  Pp. 
236. 

La  casa  editrice  II  Mulino,  nella  collana  "Strumenti  di  Filologia  romanza," 
ha  pubblicato  un'antologia  di  scritti  critici  intitolata  //  Racconto,  che 
prende  in  esame  la  produzione  medievale  nell'area  romanza.  Il  libro  si 
pone  subito  il  problema  tassonomico:  che  cos'è  un  "racconto"?  L'intro- 
duzione di  Michelangelo  Picone,  il  curatore  del  volume,  è  puntuale  e 
precisa:  il  denominatore  comune  di  tutti  i  micro-generi  che  gravitano  in 
questo  campo  è  la  "brevitas,"  ed  è  questa  caratteristica  che  tiene  insieme 
la  più  variata  produzione,  che  si  differenzia  spazialmente,  cronologica- 
mente e  tematicamente.  A  questa  produzione  piuttosto  marginale  ri- 
spetto ai  generi  più  "nobili"  è  dedicata  l'ampia  introduzione  che  traccia 
un  profilo  dei  generi,  in  particolare  nella  Francia  del  Nord  e  del  Sud,  e 
nella  penisola  iberica;  e  l'esame  muove  nella  direzione  della  novella, 
punto  d'arrivo  finale  e  di  codificazione  che  si  traduce  nel  capolavoro  del 
Decameron. 

Quest'antologia  ha  due  livelli  d'interesse,  il  primo  in  quanto  studio 
della  letteratura  romanza  medievale,  il  secondo  in  quanto  offre  un 
quadro  generale  dei  metodi  critici  adoperati  per  conoscere  la  letteratura 
medievale.  Alcuni  articoli  sono  ormai  famosi  sguardi  d'insieme  su  una 
determinata  area:  cosi  Frappier,  in  un  articolo  del  '6L  ci  dà  un  panorama 
del  "lai"  che  si  definisce  e  si  differenzia  da  altri  generi  per  la  tecnica  e 
soprattutto  per  i  suoi  miti  d'origine  celtica;  Le  Goff,  nel  suo  studio 
suir"exemplum,"  recensisce  completamente  tutti  i  tentativi  di  definirlo, 
favorendone  finalmente  la  struttura  socio-culturale;  Maria  Lacarra  guarda 
la  produzione  narrativa  castigliana  derivata  da  quella  orientale  dal  punto 
di  vista  della  disposizione  all'interno  di  una  cornice.  Altri  articoli  si 
occupano  di  argomenti  più  circoscritti,  su  un  autore  (Limentani  su 
Raimon  Vidal)  o  su  un'opera  (Alberto  Varvaro  in  un  articolo  del  '64  ci 
offre  profonde  osservazioni  sulla  cornice  del  Conde  Lucanor).  Insomma, 
se  quest'antologia  non  può  offrire  un  quadro  completo,  dà  ciononostante 
un  ampio  panorama  su  molti  argomenti  meno  conosciuti  della  filologia 
romanza,  fra  cui  uno  dei  più  begli  articoli  del  libro,  di  Luciano  Rossi,  il 
quale  studia  la  produzione  in  antico  portoghese  nei  conventi  cistercensi, 
uno  studio  fino  ad  ora  inedito  in  italiano. 

Forse  più  stimolante  ancora  per  lo  studioso  di  letteratura  medievale  è 
il  confronto  che  si  stabilisce  fra  i  diversi  metodi  critici  che  si  affrontano 
svi  duro  terreno  della  critica  dei  generi.  Una  visione  diacronica  di  questa 
letteratura  (insistendo  sulle  fonti  e  sulle  origini)  ormai  non  regge  più. 
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anche  se  bisogna  riconoscere  uno  sviluppo  in  senso  cronologico  che  si 
allontana  dall'universalismo  idealistico  (Picone),  muovendosi  verso  un 
realismo  non  ambientale,  ma  psicologico  (Varvaro).  I  dibattiti  che  sca- 
turiscono dal  giustapporre  articoli  sono  veramente  stimolanti:  quale  ele- 
mento bisogna  privilegiare,  i  temi  (il  contenuto)  o  la  struttura  (la  forma)? 
Critica  sociologica  o  formalistica?  Gli  articoli  che  hanno  un'impostazione 
esplicitamente  teorica  possono  essere  letti  al  di  fuori  d'una  specializza- 
zione in  campo  medievale:  Hans  Robert  Jauss  difende  abilmente  la  tesi 
deir"orizzonte  d'aspettativa,"  di  un  pubblico  cioè  che  definisce  il  genere 
che  a  sua  volta  risponde  a  un  particolare  bisogno  comunicativo;  Berto- 
lucci Pizzorusso,  in  un  saggio  sulla  "Vida"  del  trovatore  Jaufre  Rudel, 
continua  un  discorso  teorico  iniziato  da  Roland  Barthes  in  un  saggio 
intitolato:  "Il  grado  zero  della  retorica."  Il  "discorso"  si  cela  dietro  la 
storia  del  trovatore,  e  l'altezza  del  tema  contrasta  collo  stile  semplice, 
creando  un  "vuoto,"  uno  spazio  simbolico  da  riempire.  Nel  libro  curato 
da  Picone  hanno  forte  peso  i  metodi  comparatistico  (spesso  un  testo 
esiste  in  molteplici  redazioni)  e  sociologico,  particolarmente  nel  dibattito 
Nykrog-Togeby-Rychner  sul  fabliau  (in  quale  ambiente  nasce,  borghese 
o  studentesco  o  cortese?),  che  solleva  la  questione  seguente,  se  la 
letteratura  "borghese"  sostituisce,  segue  o  deriva  da  quella  cortese; 
importante  in  sede  di  critica  sociologica  anche  l'articolo  di  Limentani, 
che  si  ferma  a  considerare  il  ruolo  del  giullare  nel  quadro  culturale  della 
società  catalana. 

Un  libro  come  questo,  munito  anche  d'una  buona  bibliografia  alla 
fine,  preparato  per  fini  educativi,  col  rendere  disponibili  in  ottime  e 
limpide  traduzioni  italiane  tutti  questi  autori,  non  potrà  che  suscitare 
largo  interesse  anche  al  di  fuori  del  campo  a  cui  è  stato  destinato. 

DAVIDE  P.  BÉNÉTEAU 
University  of  California,  Berkeley 

FERDINANDO  GIOVIALE,  La  poetica  narrativa  di  Pirandello.  Bo- 
logna: Patron,  1984.  Pp.  215. 

Verso  la  fine  degli  anni  Sessanta  si  è  ricominciato  a  discutere  il  romanzo 
pirandelliano,  che  in  certi  casi  è  stato  paragonato  a  quello  di  Proust  e 
di  Joyce.  Il  presente  lavoro  di  Gioviale  viene  ad  approfondire  questa 
discussione,  benché  esso  si  apra  con  una  lunga  analisi  sull'opera  dram- 
maturgica di  Pirandello.  Con  spigliatezza,  Gioviale  viene  a  sostenere  che 
la  creazione  teatrale  induce  Pirandello  a  riflettere  sul  romanzo;  che  il 
romanzo  è  sempre  stato  al  centro  della  sua  strategia  letteraria;  che 
l'interesse  di  Pirandello  per  il  romanzo  si  rivela  innanzitutto  nelle  recen- 
sioni ai  romanzi  di  D'Annunzio,  di  Ojetti,  di  Zola,  di  Tommaseo  di 
Capuana,  di  Tozzi,  e  soprattutto  al  romanzo  La  Fuga  di  Rosso  di  San 
Secondo,  che  è  la  più  felice,  specie  perché  Pirandello  vede  nella  Fuga  il 
grottesto  che  nasce  dal  contrasto  della  realtà  metafisica  con  quella  quo- 
tidiana, lo  stile  ricco  di  valenze  umoristiche,  la  complessità  psicologica, 
e  motivi  fondamentali  del  romanzo  contemporaneo  quali  il  viaggio,  la 
"salute/malattia,"  la  sostanza  simbolica.  Di  fatto  Gioviale  suggerisce  che 
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mentre  discute  la  Fuga,  Pirandello  in  realtà  sta  parlando  dei  suoi  romanzi. 
E  sostiene  che  Pirandello  teorizza  perspicacemente  del  romanzo  anche 
nella  sua  saggistica.  In  "soggettivismo  e  oggettivismo  nell'arte  narrativa" 
(1908),  per  esempio,  Pirandello  mescola  liberamente  la  polemica  alla 
teorizzazione,  e  lo  stesso  fa  qua  e  là  nel  saggio  "L'umorismo"  (1908).  In 
cui,  secondo  Gioviale,  Pirandello  cerca  un  certo  equilibrio  tra  la  narrativa 
tradizionale  e  quella  radicalmente  innovatrice  propria  dell'umorismo, 
rifacendosi  ai  capolavori  di  Cervantes,  di  Sterne,  di  Chamisso,  di  Do- 
stoevskij . 

L'attività  romanzesca  di  Pirandello  inizia  nel  1893,  su  incoraggiamento 
dell'amico  Capuana,  e  si  porta  fino  al  1926.  Egli  sviluppa  molto  presto 
il  concetto  di  narrativa  umoristica  incentrata  sul  paradosso  e  sulla  rifles- 
sione raziocinante,  come  è  evidente  dal  Fu  Mattia  Pascal.  E  sempre, 
secondo  Gioviale,  il  romanzo  umoristico  pirandelliano  si  colloca  lungo 
la  tradizione  satirico-grottesca,  che  viene  da  Cervantes,  da  Sterne  e  dai 
romantici  tedeschi.  Esso  presenta  un  "racconto  scenico,"  è  ricco  di 
teatralità,  e  tende  alla  discorsività.  Il  suo  narratore  è  una  voce  complessa 
che  assume  diverse  funzioni:  riflette  fatti  generali  e  collettivi,  o  i  pensieri 
del  coro  dei  personaggi,  o  il  mondo  intimo  del  protagonista,  o  si  fa 
scrittore  narcisistico  della  propria  vicenda  e  cioè  protagonista  (Mattia 
Pascal,  Serafino  Gubbio).  Il  romanzo  pirandelliano  possiede  un'inquie- 
tante pluralità  compositiva  di  stili,  di  tecniche,  di  toni,  di  tensioni. 
Accoglie  in  sé  altri  generi  letterari:  la  novella,  il  saggio,  il  dramma,  la 
lirica.  Per  Gioviale  è,  cioè,  un  romanzo  combinato  da  una  ricca  possibilità 
di  elementi,  composto  di  infinite  variazioni  tematiche  e  strutturali,  con- 
cepito come  scrittura  totale.  A  volte  si  revela  una  "tribuna  dalla  quale 
la  piccola  borghesia  lancia  la  sua  protesta  contro  la  società."  Il  borghese 
pirandelhano  ha  una  coscienza  etica  della  realtà.  Perciò  ragiona,  giudica 
ed  accusa  disperatamente.  Egli  è  costantemente  propenso  a  scandagliare 
l'essenza  della  condizione  umana,  e  in  questa  ricerca  manifesta  un 
comportamento  risalente  alla  tradizione  satirica  e  menippea  (//  fu  Mattia 
Pascal,  Si  gira). 

Il  critico  indica  tre  aspetti  importanti  del  romanzo  pirandelliano.  Il 
"racconto"  che  a  volte  attinge  a  fonti  diverse  della  tradizione,  cerca  di 
rinnovarsi,  sorreggendosi  anche  su  intrecci  contrastanti  e  complicati  (// 
fu  Mattia  Pascal),  a  volte  rivela  una  "robusta  tradizione  epica"  (/  vecchi  e 
i  giovani),  a  volte  è  rigoroso,  didascalico  ed  intenso  a  concatenare  anche 
elementi  emblematici  {Suo  marito),  mentre  in  Uno,  nessuno  e  centomila  il 
romanziere  elimina  la  componente  della  trama,  un  segno  importante  di 
avanguardismo.  Il  secondo  aspetto  è  quello  del  "discorso,"  l'insieme, 
cioè,  dei  procedimenti  impiegati  dall'autore  per  organizzare  la  fabula, 
quale  la  scelta  della  terza  o  della  prima  persona;  il  discorso  rivolto  dal 
narratore  al  lettore;  o  quello  che  il  narratore  traduce  in  soliloquio,  o 
quello  che  a  volte  presuppone  un  destinatario  che  ascolh  e  interpelli  {Si 
gira);  il  racconto  come  registro  temporale  e  diaristico.  Il  terzo  aspetto  è 
quello  del  "personaggio,"  che  è  per  Pirandello  l'elemento  centrale  del 
romanzo,  specie  quando  lo  costringe  nella  forma  "moderna  del  raisonneur 
ingabbiato  da  una  soffocante  maschera."  Il  personaggio  del  romanzo 
pirandelliano,  dal  Fu  Matti  Pascal  a  Uno,  nessuno  e  centomila,  si  fa  sempre 
più  ricco,  sempre  più  maturo,  sempre  più  importante. 

Lo  studio  felice  di  Gioviale  è  scritto  in  uno  stile  scorrevole  e  stringato. 
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È  corredato  da  tale  dovizia  di  note  da  farne  una  vera  e  propria  biblio- 
grafia, le  quali  si  divulgano  in  generose  citazioni,  spiegano  dati  e  motivi 
storici,  largiscono  suggerimenti  e  interpretazioni.  L'autore  si  avvale  di 
numerose  teorie  narrative,  da  quelle  dei  formalisti  russi  a  quelle  degli 
strutturalisti  francesi,  e  dei  narratologi  americani. 

FRANCO  ZANGRILLI 

City  University  of  New  York 


GUIDO  ALMANSI.  Amica  Ironia.  Milano:  Garzanti,  1984.  Pp.  133. 

Il  tono  scherzevole  di  Amica  Ironia  inizia  dall'epiteto  (dai  versi  di  Ardengo 
Soffici:  "Palazzeschi,  eravano  tre  /  Noi  due  e  l'amica  ironia,  /  A  braccetto 
per  quella  via  /  cosi  nostra  alle  ventitré")  e  dall'introduzione  dove 
apprendiamo  che  l'autore  ci  presenta  "uno  studio  ironico  su  alcuni 
aspetti  dell'ironia"  (p.  10).  Almansi  confessa  che  il  suo  non  è  un  lavoro 
"metodico"  in  quanto  egli  si  considera  incapace  di  un  "ampio  lavoro 
sistematico  su  un  argomento  teorico."  Considerando  che  l'intero  testo  è 
uno  sfoggio  di  tongue-in-cheek  sospettiamo  che  le  riserve  del  Nostro  siano 
semplicemente  una  questione  di  fishing  for  compliments. 

In  9  brevi  "parti,"  inclusa  la  palinodia  finale,  tutte  stimolanti  e  pro- 
vocanti, l'autore  si  diverte  con  la  scrittura  e  con  il  lettore  a  ironizzare 
sull'impossibilità  di  poter  teorizzare  su  una  funzione  teorica  che  sfugge 
a  ogni  rigida  classificazione.  A  suo  avviso,  "quasi  tutti  i  libri  contem- 
poranei dedicati  all'ironia  falliscono  per  eccesso  di  logica,  di  onestà,  di 
serietà,  di  rigore  da  parte  degli  studiosi"  (p.  10).  E  tra  questi,  chi  fallisce 
di  più,  sempre  secondo  il  Nostro,  sarebbe  1'" Attila  della  lettura  ironica" 
(p.  115),  Wayne  C.  Booth,  nel  suo  noto  A  Rhetoric  of  Irony  (1974). 

Cosa  spinge  Guido  Almansi  ad  essere  così  mordace  verso  Booth?  È 
veramente  a  causa  della  natura  classificatoria  di  un  saggio  (guarda  caso 
anch'esso  diviso  in  nove  capitoli)  che  forse  insiste  un  po'  troppo  sulle 
divisioni  stable  and  unstable,  overt  and  covert,  local  and  infinite  ironies?  In 
realtà,  esclusi  gli  scritti  di  D.C.  Muecke,.  Almansi  è  ironico  con  tutti 
quelli  che  hanno  teorizzato  (dopo  Aristotele)  sull'ironia.  Aggiungiamo 
che  troviamo  alquanto  strano  che  l'ottimo  saggio  italiano  sul  soggetto  — 
parliamo  ovviamente  de  L'ironia.  La  contraddizione  consentita  (1984)  della 
Marina  Mizzau  —  viene  appena  accennato  in  una  nota  in  calce.  Qual  è 
quindi  il  punto  di  Almansi  su  una  funzione  retorica  che  com'egli  ha 
giustamente  affermato,  in  Italia  non  ha  trovato,  tranne  Svevo,  grandi 
maestri  nel  nostro  secolo? 

Amica  Ironia  è  centrato  quasi  esclusivamente,  e  un  po'  ossessivamente, 
intorno  alla  funzione  ingannevole  e  alla  forte  carica  di  ambiguità  che 
stanno  alla  base  della  tongue-in-cheek.  Ma  cos'è  esattamente  questa  lingua- 
nella-guancia  che  sembra  quasi  trascendere  l'ironia?  Essa,  impariamo, 
sfugge  alle  semplici  definizioni  e  traduzioni.  Essa  è  di  natura  un  "fe- 
nomeno implicito  interno"  (p.  15)  contrario  a  una  strizzatina  d'occhio  o 
a  una  smorfia  —  fenomeni  "espliciti  esterni."  Inoltre,  essa  "può  solo 
confermare  uno  stato  di  dubbio"  (p.  22)  [ciò  è  naturale  perché  come 
vedremo  la  lingua  rimane  nascosta  all'interlocutore  e  quindi  non  si  sa 
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mai  contro  quale  guancia  sbatte].  Per  Almansi  la  tongue-in-cheek  è  la  vera 
"divinità  protettrice  dell'arte  equivoca"  —  arte,  "più  vera  e  più  interes- 
sante" (p.  81). 

Nella  "Parte  Prima"  l'autore  chiarisce  che  non  tutte  le  lingue  sono 
particolarmente  adatte  a  una  manipolazione  ironica  dei  processi  verbali, 
mentre  l'inglese  (e  specificamente  la  lingua  britannica)  riesce  a  far  fun- 
zionare un  modello  di  comunicazione  ironica,  raffinatissimo,  che  è  la 
tongue-in-cheek  —  modello  cosi  definito  dal  dizionario  Oxford:  "parlare 
in  modo  non  sincero  e  con  lieve  ironia."  Lo  stesso  dizionario  definisce 
l'ironia  come  "una  figura  retorica  in  cui  il  messaggio  voluto  è  l'opposto 
di  quello  espresso  dalle  parole  usate"  (p.  14).  Purtroppo,  lamenta  Al- 
mansi, non  ci  sono  definizioni  adeguate  per  precisare  le  sottigliezze  del 
suo  uso,  in  quanto  "La  tongiie-in-cheek  britannica  è  una  cerimonia  segreta 
che  si  svolge  nel  salotto  privato  della  cavità  orale  del  locutore"  (p.  15). 
L'autore  ripetutamente  elogia  questo  fenomeno  tutto  interno  che  "co- 
munica e  rilutta  alla  comunicazione  simultaneamente:  dice  e  non  dice, 
vuole  e  disvuole;  fa  due  cose  alla  volta,  l'una  opposta  all'altra.  .  .  ."  (p. 
15).  In  francese  o  in  italiano,  invece,  tutto  avviene  all'aperto  con  occhiate, 
smorfie,  gesti  ecc.  La  pura  tongue-in-cheek,  insiste  Almansi,  deve  rimanere 
ipotetica  "fuori  della  vista  dell'osservatore  e  dall'udito  dell'ascoltatore" 
(p.  17).  E  quindi  possiamo  chiederci  come  si  manifesta  questa  "divinità 
protettrice  dell'arte  equivoca"?  La  risposta  non  è  facile  perché  come 
afferma  l'autore  "nessuno  è  ancora  riuscito  ad  inventare  un  endoscopio 
che  ci  permetta  di  penetrare  al  di  là  della  barriera  dei  denti  di  uno 
scrittore  o  di  un  locutore  e  di  procurarci  informazioni  circa  le  sue 
acrobazie  linguali"  (p.  101)  —  [come  vediamo  il  segreto  è  difeso  con  i 
denti].  Cerchiamo  comunque  di  avvicinarci  al  testo  con  più  serietà,  dopo 
tutto  Almansi,  citando  F.  Schlegel,  ci  ricorda  che  "l'ironia  non  è  cosa  su 
cui  si  può  scherzare"  (p.  22).  Chiariamo  subito  che  Almansi  risolve 
"ironicamente"  il  paradosso  di  definire  l'indefinibile,  per  non  cadere 
nelle  trappole  in  cui  è  caduto  Booth.  L'autore  difatti  ci  spiega  che  "Non 
si  può  sfuggire  a  questa  impasse  se  non  con  l'ironia  .  .  .  con  uno  studioso 
dell'ironia  che  invita  i  suoi  lettori  a  non  prestargli  fede"  (p.  24). 

Nella  "Parte  Seconda,"  richiamando  delle  affermazioni  di  Humpty 
Dumpty,  personaggio  "sensibile  alle  questioni  semantiche,"  si  passa  ad 
un'interessantissima  analisi  della  funzione  dell'aggettivo;  e  se  si  è  del 
parere  che  "il  linguaggio  serve  soprattutto  per  mentire"  non  si  può  che 
non  essere  d'accordo  con  l'autore  quando  egli  sostiene  che  "l'aggettivo 
assume  la  maggior  responsabilità  nella  dimensione  menzognera  del  di- 
scorso" (p.  31).  Con  allusioni  semi-psicanalitiche  il  Nostro  porta  avanti 
un  discorso  basato  sul  concetto  che  "senza  menzogna  non  si  avrebbe 
comunità  umana"  e  che  "l'aggettivazione  è  sempre  un  invito  all'equi- 
voco" (p.  36).  Almansi  non  nasconde  le  sue  preferenze  per  una  comu- 
nicazione adulta  che  può  "inglobare  la  doppia  possibilità  della  menzogna 
e  dell'ambiguità,"  preferenze,  quindi,  per  un  discorso  manovrato  dalla 
tongue-in-cheek  in  modo  che  nessuno  è  completamente  sicuro  del  signi- 
ficato finale,  "tranne  il  possessore  della  tongue."  Inoltre,  l'autore  ribadisce 
che  "Anche  il  fantastico,  come  l'ironia,  deve  presentarsi  sotto  mentite 
spoglie"  (p.  80)  —  e  per  questo  è  difficile  non  dargli  ragione. 

Nella  terza  parte  troviamo  la  bellissima  formula  del  mondo  allegori- 
camente diviso  tra  abitanti  dell'isola  "Lacrimia"  e  quelli  dell'isola  "Bla- 
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blàlia."  Almansi  rivela  subito  la  sua  cittadinanza  affermando:  "Noi  tutti 
siamo  furbi  stregoni  di  Blablàlia  perché  sappiamo  come  manipolare 
culturalmente  il  fenomeno  naturale  della  lingua"  (p.  55).  Quelli  di  La- 
crimia,  ovviamente  manipolano  il  falso  pianto.  Il  Nostro  procede  con 
l'identificare  uno  stregone  tutto  particolare:  il  poeta,  che  "non  è  solo 
animale  'mendax/  ma  'splendide  mendax'  (secondo  il  detto  oraziano)" 
(p.  55).  Naturalmente  qui  vanno  ricordati  sia  il  noto  testo  di  Giorgio 
Manganelli  La  letteratura  come  menzogna,  sia  il  saggio  del  Nostro  su 
Boccaccio,  The  Writer  as  Liar. 

Il  filosofo  tedesco  Christian  Thomasius  viene  riconosciuto  da  Almansi 
come  il  precursore,  di  circa  due  secoli,  della  diagnostica  psicanalitica, 
ovvero  di  Freud,  e  più  importante  come  lo  scopritore  di  una  scienza  e 
di  una  tecnica  che  "ci  permetterebbero  di  localizzare  la  posizione  della 
lingua  nella  bocca  di  un  altro  uomo"  (p.  62)  —  in  altre  parole,  egli 
sarebbe  lo  scopritore  dell'arte  del  mentire.  In  questa  quarta  parte,  come 
nel  capitolo  che  segue,  è  la  volta  di  G.  Genette  e  della  sua  nomenclatura 
("archi testo,"  "paratesto"  ecc.)  a  dover  subire  le  schioccate  della  tongue- 
in-cheek  del  Nostro.  Comunque,  in  queste  pagine  troviamo  delle  ottime 
affermazioni  su  come  l'ironia  nazionale,  italica,  dopo  quella  "sublime" 
di  Ariosto,  si  identifica  con  quella  completamente  "aperta"  del  Manzoni 
"specialista  dell'ironia  tirata  a  lucido,  con  tutte  le  carte  in  regola,  senza 
nessun  margine  di  equivoco"  (p.  81).  A  questa  ironia  molto  ovvia  l'autore 
ne  aggiunge  altri  due  tipi:  a)  quella  per  cui  non  è  mera  questione  di 
passare  dal  significato  letterale  a  quello  ironico,  del  contrario,  e  quindi 
un'ironia,  alla  Swift,  in  cui  il  lettore  "deve  stare  in  guardia  contro  le 
minacce  e  i  trabocchetti  autoriali"  (p.  82);  e,  b)  il  tipo  in  cui  "tutto 
avviene  come  uno  scherzo  al  terzo  o  al  quarto  grado  ...  un  gioco 
parodico  'en  abîme'  "  (p.  83),  come  in  The  Tale  of  a  Tub  di  Swift  [a  nostro 
avviso  il  testo  di  G.  Gramigna,  Il  gran  Trucco,  è  un  ottimo  esempio  di 
questo  ultimo  grado  di  parodia-ironia]. 

Nella  "Parte  Sesta,"  dopo  essere  stati  informati,  o  meglio  avvisati,  che 
"leggere  è  anche  affrontare  il  rischio  di  essere  presi  in  giro,"  l'autore  ci 
suggerisce  che  all'ironia  arbitraria  dello  scrittore  bisogna  opporre  quella 
"sovversiva"  del  lettore.  Trovandoci  davanti  ad  un  critico  del  calibro  di 
Almansi,  non  ci  soprende  che  sia  egli  stesso  a  suggerire  che  qui  qualcuno 
vorrà  capovolgere  la  tongue-in-cheek  dell'autore  opponendola  con  una 
propria  tongue-in-cheek  cosicché  in  una  parodia  della  parodia  verrà  recu- 
perato il  positivo  "attraverso  il  doppio  negativo"  (p.  94).  È  proprio 
questo  quello  che  si  aspetta  l'autore  dai  suoi  lettori?  Oppure  anche 
questa  è  un'affermazione  sotto  "mentite  spoglie"?  Il  Nostro  difatti  non 
tarda  a  ribadire  che  una  Retorica  dell'Ironia  non  potrà  mai  esistere 
"perché  nessuno  può  penetrare  al  di  là  della  barriera  dei  denti  di  uno 
scrittore  o  di  un  locutore  e  di  procurarsi  informazioni  circa  le  sue 
acrobazie  linguali"  (p.  101)  [ed  ecco  quindi  un  avviso  a  critici,  lettori  e 
recensori  troppo  cheeky]. 

Siamo  perfettamente  d'accordo  con  Almansi  quand'egli  afferma  che 
"l'ironia  perfetta  non  si  manifesta  nella  sua  presenza  ma  nella  sua 
latenza"  (p.  112);  bastì  pensare  all'esempio  del  maestro  Svevo,  oppure 
a  scrittori  come  Landolfi  e  Bianciardi  (sfortunatamente  né  Almansi  né  la 
Mizzau  prendono  questi  due  autori  in  considerazione).  Nella  penultima 
parte  ci  viene  ripetuto  che  forse  è  proprio  nella  poesia,  "nella  poesia 


Piccola  biblioteca  261 


lirica  in  particolare,  che  l'ironia,  la  malafede,  la  tongue-in-cheek,  la  men- 
zogna, quattro  cavalieri  della  sovversione,  trovano  il  campo  d'azione  più 
proficuo  e  più  consono  alle  loro  attività"  (p.  123). 

Come  vediamo  la  tongue-in-cheek  non  è  proprio  l'ironia  ma,  con  l'ironia, 
essa  è  uno  dei  cavalieri  della  sovversione.  Ciononostante,  non  pensiamo 
di  sbagliare  nell'affermare  che  per  l'autore  la  tongue-in-cheek,  come  l'iro- 
nia, è  "demoniaca  .  .  .  confonde  le  cose"  e  innanzitutto  essa  "concede 
all'uomo  lo  spazio  vitale  della  contraddizione  e  del  gioco  della  contrad- 
dizione ...  la  sola  salvezza  dalla  follia  nomenclatoria  e  classificatoria 
della  lingua"  (p.  37).  Con  Amica  Ironia  Almansi  riprende  un  discorso  che 
alcuni  anni  prima  aveva  pubblicato,  con  il  bellissimo  titolo  "L'affaire 
mystérieuse  de  l'abominable  'tongue-in-cheek',"  nell'ottimo  numero  spe- 
ciale della  rivista  Poétique,  36  (1978),  dedicato  all'ironia.  L'autore  chiude 
il  saggio  con  una  Palinodia,  con  un  ultimo  scherzo,  un  po'  troppo 
aperto,  affermando:  "Quando  scrivevo  l'introduzione  ero  ironico,  mentre 
adesso  in  questa  palinodia  sono  serio.  O  viceversa"  (p.  133).  A  nostro 
avviso  né  l'ironia  sovversiva  del  lettore  né  la  palinodia  finale  possono 
così  facilmente  capovolgere  la  lingua  di  Amica  Ironia  per  arrivare  alle 
menzogne  e  verità  nascoste.  Per  dirla  fino  in  fondo  con  le  parole  del 
Nostro,  egli  ha  voluto,  dalla  prima  all'ultima  pagina,  "mandare  in  can- 
crena" ogni  retorica  dell'ironia  applicando  la  sua  tongue-in-cheek  in  modo 
tale  che  al  lettore  rimane  difficile  applicare  perfino  la  propria  ironia 
sovversiva  per  difendersi  da  quella  autoriale.  Ma  forse  questo  è  proprio 
ciò  che  vuole  l'autore. 

In  conclusione,  e  senza  tongue-in-cheek,  va  notato  che  Guido  Almansi 
ci  offre  uno  dei  saggi  più  divertenti  e  provocanti  (e  ciò  non  esclude  che 
essi  possano  essere  informativi)  su  uno  strumento  fondamentale  della 
letteratura  e  della  comunicazione  in  generale.  Amica  Ironia  ci  insegna 
pure,  enfatìcamente,  a  diffidare  dei  testi  perché,  come  insiste  l'autore, 
".  .  .  i  libri  ingannano;  gli  autori  sono  dei  bugiardi  matricolatì.  Entrare 
nel  mondo  della  letteratura  equivale  a  penetrare  nei  bassi  fondi:  e  quando 
si  gira  per  certi  quartieri,  è  d'uopo  usare  cautela.  Il  candore  è  di  scarso 
ausilio"  (p.  64).  Il  saggio  di  Almansi  va  segnalato  e  apprezzato  anche 
perché  più  di  qualsiasi  altro  lavoro  insegna  a  diffidare  dell'ironia  anche 
se  sotto  le  spoglie  di  "amica"  —  tanto  per  chiudere  con  uno  slip  of  the 
tongue. 

ROCCO  CAPOZZI 

University  of  Toronto 


MATTEO  D'AMBROSIO  (a  cura  di).  L'affermazione  negata  (Anto- 
logia di  "Altri  Termini"  —  Poesia  Teoria  Critica)  con  saggio  intro- 
duttivo di  Marcello  Carhno. 

Ci  sono  antologie  che,  lontanissime  da  ogni  principio  contemplativo  e 
"disinteressato,"  tendono  a  negare  la  figura  stessa  dell'antologia  così 
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come  agisce  da  sempre  sulla  base  della  sua  origine  etimologica  (florilegio, 
scrigno  interstilistico  di  bellezze  supreme):  che  è  poi,  a  ben  vedere, 
un'origine  —  e  una  funzione  —  idealistica  e  platonizzante.  L'antologia 
per  antonomasia  intende  pacificare  sotto  l'ambiguo  segno  del  'meglio' 
tutte  le  contraddizioni  di  cui  garantisce  l'equivalenza.  Di  qui,  la  sua 
natura  di  sarcofago,  la  sua  tara  di  immobilità.  Fiir  eiuig,  ma  non  per 
l'oggi.  Non  nell'oggi.  Le  antologie  "altre"  sono,  al  contrario,  quelle  che 
si  compromettono,  che  non  credono  agli  Eterni  Valori:  che  —  ripeto  — 
si  negano  come  "antologie"  per  porsi  come  operazioni  militanti,  situa- 
zioni ancora  aperte  e  non  neutrali. 

È  il  caso  di  un  libro  come  L'affermazione  negata  (Antologia  di  "Altri 
Termini"  —  Poesia  Teoria  Critica)  che  esce  a  cura  di  Matteo  D'Ambrosio, 
con  un  saggio  introduttivo  di  Marcello  Carlino  (Guida  Editori,  pp.  262, 
L.  25.000)  e  che,  lungi  dal  celebrare  il  nostalgico  epicedio  di  un'espe- 
rienza che,  voluta  e  alimentata  soprattutto  dal  fondatore  della  rivista 
Franco  Cavallo  in  un  momento  (1972)  in  cui  sembrava  che  il  "politico" 
avesse  ormai  irrevocabilmente  sottratto  tutto  lo  spazio  al  "letterario," 
rapprensenta  un  punto  di  riferimento  importante  per  la  valutazione  di 
una  fase  che  dal  '68  e  dalla  neoavanguardia  giunge  agli  anni  del  cosid- 
detto boom  della  poesia.  Il  volume  ospita  testi  poetici  di  G.  Bisinger,  F. 
Capasso,  A.  Carandente,  F.  Cavallo,  G.  Conte,  F.  Cordelli,  J.P.  Faye, 
M.  Grasso,  F.  Mogni,  O.  Paz,  R.  Perrotta,  F.  Piemontese,  J.  Rothenberg, 
G.  Ruhm,  N.  Tarn,  C.  Vitiello,  C.  Viviani  e  interventi  teorici  e  critici  di 
G.  Bàrberi  Squarotti,  M.  Baudino,  F.  Cavallo,  G.  Conte,  J.P.  Faye,  L. 
Pignotti.  Una  serie  di  autori  che  si  sono  successivamente  mossi  in 
direzioni  talora  conflittuali,  e  le  cui  divaricazioni  si  possono  avvertire 
qua  e  là  anche  nel  corpo  dei  materiali  presenti  nell'antologia,  ma  le  cui 
discrasie  (latenti  o  visibili)  non  intaccano  tuttavia  la  fisionomia  larga- 
mente coerente  del  complessivo  lavoro  della  rivista.  Tra  l'esaurirsi  delle 
proposte  della  neoavanguardia  e  il  primo  albeggiare  del  neointimismo  e 
del  neopatetismo  della  più  rumorosa  poesia  degli  anni  Settanta,  Altri 
Termini  si  accinge  ad  agire  —  come  ricorda  esattamente  D'Ambrosio  — 
nella  prospettiva  di  una  ripresa  attiva  dei  giochi  delle  avanguardie 
storiche  e  del  Surrealismo  in  specie  ("gran  parte  dell'attuale  situazione 
estetica  mondiale  vive  dell'eredità  lasciata  dalle  avanguardie  storiche," 
osservava  nel  '73  Franco  Cavallo).  È  un'azione  indenne  da  archeologismi 
raffinati,  e  che  al  contrario  punta  nei  casi  migliori  con  radicale  mancanza 
di  diplomazia  e  di  opportunismo  a  ridiscutere  il  nesso  dialettico  che 
intercorre  fra  "testo"  e  "prodotto,"  specifico  letterario  e  ruolo  del  pro- 
duttore, infine  —  last  but  non  least  —  tra  momento  della  creatività  e 
momento  della  coscienza  teorica.  È  esattamente,  mi  pare,  un  vettore  di 
segno  perfettamente  contrario  a  quello  cui  si  sono  legati  i  (piccoli)  destini 
della  "poesia  nuova"  degli  anni  Settanta,  e  che  hanno  avuto  in  una 
antologia  pressoché  risibile  come  La  parola  innamorata  il  loro  punto  di 
"provocazione"  più  clamoroso  e  inconsistente.  Il  valore  di  azzardo  del 
progetto  di  Altri  Termini  sarà  così  esplicitato  anche  nell'ultimo  fascicolo 
da  Bàrberi  Squarotti:  "La  scommessa  ...  va  fatta  .  .  .  sulla  precarietà 
del  presente:  si,  come  sollecitazione  utopica,  rappresentazione  di  ciò  che 
non  c'è  ancora,  ipotesi  per  il  futuro,  ma  anche  con  la  disponibilità  a 
modificare  la  stessa  ipotesi,  per  non  parlare  dei  modi  di  presentarla  e  di 
manifestarla." 


Piccola  biblioteca  263 


E  ben  nota  l'avversione,  ben  spesso  proclamata  dalla  rivista,  per  ogni 
forma  di  piatto  coerentismo,  di  linearità  "volgare":  ed  è  in  fondo  questo 
suo  carattere  che  oggi,  a  più  di  un  decennio  dalla  sua  nascita,  appare 
acutamente  connesso  a  un  principio  di  coerenza  "altra,"  a  quel  principio 
di  contraddizione  di  cui  parla  Marcello  Carlino  nel  suo  lucido  saggio. 
"Ideologizzati  quanto  si  vuole  sul  piano  della  analisi  complessiva  del 
reale,  si  raccomandava  di  non  essere  ideologizzati  sul  piano  specifico 
della  scrittura  e  di  non  caricare  la  scrittura  di  una  particolare  ('particel- 
lata')  ideologia,  anche  linguisticamente  fondata.  .  .  ."  Su  queste  basi, 
"Altri  Termini  non  smette  una  volontà  di  opposizione  e  non  nega  una 
strategia  d'attacco  alla  koiné  letteraria.  E  tuttavia,  se  in  passato  aveva 
giudicato  opportuna  una  verifica  di  tenuta  ed  una  critica  a  partire  da 
una  presa  di  coscienza  di  quanto  elaborato  in  regime  di  neoavanguardia, 
ora  ritiene  superfluo  il  confronto.  La  scrittura,  quale  la  si  auspica  nel 
ritorno  in  forze  alla  pratica  della  poesia,  si  situa  in  una  volontà  d'avan- 
guardia che  ha  un  connotatore  privilegiato,  quello  del  Surrealismo, 
richiamato  da  un  cenno  aìl'écriture  automatique  e  dalle  note  sul  tema  di 
Benjamin." 

Dopo  nove  anni  di  presenza,  la  rivista  esibisce  un  bilancio  della  sua 
attività  antologizzandosi,  prima  di  riprendere  il  cammino.  È  la  prova  di 
una  volontà  di  ridefinirsi  senza  cancellare  i  tratti  fondamentali  della  sua 
fisionomia:  e  di  questa  ridefinizione  è  ben  più  che  un  indizio  il  computo 
delle  presenze  e  delle  assenze,  che  danno  a  L'affermazione  negata  una 
facies  tutt'altro  che  identica  a  quella  disegnata  dal  lavoro  complessivo  di 
Altri  Termini.  1  tempi  sono  cambiati,  e  probabilmente  in  peggio.  Il 
"vatismo"  (che  dispone  di  una  percentuale  massiccia  di  potere  editoriale 
e  di  audience  massmediatica)  attua  pesantemente  la  propria  strategia 
provinciale  e  regressiva.  La  frantumazione  delle  linee  di  ricerca  e  delle 
coordinazioni  intellettuali  che  paiono  annegare  in  un  paludoso  grigiore 
non  rappresentano  l'intero  paesaggio  della  ricerca  letteraria  (e  in  specie 
poetica)  italiana:  questo  intende  dire  la  nuova  presenza  di  Altri  Termini, 
che  con  questa  bella  antologia,  anziché  archiviare  un'esperienza,  mostra 
chiaramente  di  aprirne  una  successiva  che  della  precedente  faccia  criti- 
camente tesoro  e  inventivamente  uso  nell'attuale  conflitto  dei  segni  e 
delle  ipotesi  teoriche. 

MARIO  LUNETTA 


GIUSEPPE  PONTIGGIA.  //  giardino  delle  Esperidi.  Milano:  Adelphi, 
1984.  Pp.  307. 

Questo  volume  è  composto  di  appunti,  note,  memorie,  interventi,  re- 
censioni, articoli,  saggi,  scritti  dal  '67  all'  '84,  ma  non  presenta  certamente 
una  critica  occasionale.  Lo  spirito  vigile  dell'autore  nei  riguardi  del 
discorso  letterario  ne  produce  la  sorprendente  univocità.  Inoltre  la  sua 
analisi  è  sempre  laconica  e  mira  ad  illuminare  l'essenziale  di  un'idea. 
Innanzitutto  rivela  un  particolare  interesse  di  Pontiggia  per  la  poesia 
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contemporanea.  Ad  esempio,  egli  discute  di  una  raccolta  di  Palazzeschi, 
Via  delle  cento  stelle,  esaminandone  il  motivo  della  felicità  che  si  intreccia 
col  dolore,  della  fantasia  che  si  intreccia  con  la  realtà,  dell'io  poetico  che 
agisce  follemente,  del  senso  dello  scrivere  che  produce  angoscia  al 
letterato,  del  sapere  del  poeta  che  è  sempre  "tradotto  in  azione,  in  gesto, 
in  libertà  di  movimento  ...  un  poeta  cui  ogni  avanguardia  del  Nove- 
cento può  guardare  come  a  un  anticipatore."  In  Gozzano  studia  il  tema 
simbolico  della  illusorietà,  del  recupero  del  passato  e  della  metamorfosi 
che  si  realizza  mediante  l'immagine  simbolica  della  farfalla;  in  Solmi,  la 
costante  del  vivere  concepito  come  conoscenza  e  della  razionalità  che 
include  un'attrazione  per  il  fantastico,  per  l'enigma  e  per  il  trascendente; 
e  in  Borges,  l'originale  innesto  del  "fantastico  alla  tragedia  del  nostro 
tempo,"  i  miti  universali  (del  labirinto,  dello  specchio),  il  problema  della 
morte  e  dello  sdoppiamento  dell'io,  il  tentativo  di  dare  ordine  al  caos, 
l'enciclopedica  "edificazione  del  sapere,"  lo  stile,  cui  concorre  perfino 
l'enumerazione  caotica. 

Pontiggia  discute  pure  tante  opere  di  narratori  moderni.  A  cominciare 
dal  Collodi  che  ririene  indebitato  ai  favolisti  francesi,  specie  a  Perrault 
per  quanto  riguarda  il  linguaggio,  mentre  sul  piano  "dell'invenzione 
l'originalità  di  Pinocchio  appare  un  fenomeno  unico  prodigioso."  Collodi 
è  un  "narratore  sapiente"  le  cui  complessità  e  sfumature  sfuggono  al 
destinatario  (che  spesso  è  un  bambino  o  un  adolescente).  Un  altro 
scrittore  studiato  da  Pontiggia  è  Manganelli,  il  cui  stile  produce  una 
moltiplicazione  di  "specchi  di  artefici  aggiunti  all'artefice,"  e  crea  "un 
immenso  mosaico  di  linguaggi  altrui,  amati  e  dileggiati,  deformati  ed 
estraniati,  e  solo  così,  alla  fine,  fatti  propri."  Manganelli  fonda  una 
"neoretorica  manieristica"  basata  su  ripetizioni  di  figure,  su  virtuosismi 
verbali,  su  artifici  ossessivi,  sicché  in  lui  "la  vita  è  sentita  come  retorica 
e  la  retorica  come  la  vita." 

Molti  sono  gli  scrittori  moderni  di  cui  si  occupa  Pontiggia:  Baudelaire, 
Maupassant,  Lorca,  Gadda,  Savinio,  ecc.,  ma  portentosa  è  l'abilità  con 
cui  li  lega  a  quelli  del  mondo  classico.  Anzi  per  un  letterato  di  formazione 
umanistica  come  Pontiggia  i  classici  sono  sempre  attuali,  e  sempre 
attualissimo  è  Virgilio.  All'origine  della  letteratura  moderna  vive  l'ideale 
della  grecità.  E  si  trasmette  ai  romantici  (Hòlderlin,  Keats,  Leopardi),  ai 
simbolisti  francesi  (Baudelaire,  Valéry),  ai  poeti  della  generazione  per- 
duta (Pound,  T. S.  Eliot).  L'Ulisse  omerico  diventa  r"eroe  moderno"  di 
Joyce  e  D'Arrigo.  Pontiggia  sa  trovare  la  radice  del  mito  letterario  del 
don  Giovanni  nelle  figure  mitologiche  del  mondo  greco.  Sa  trovare  le 
infiltrazioni  della  filosofia  classica  in  tante  opere  di  filosofi  moderni 
(Kant,  Herder,  Huinzinga).  E  la  modernità  della  tecnica  narrativa  di 
poeti  e  di  storiografi  classici  come  Lucano,  Sallustio,  Plutarco. 

Per  Pontiggia  insomma  la  letteratura,  oltre  ad  essere  uno  strumento 
di  comunicazione  efficacissimo  per  rappresentare  i  problemi  della  realtà 
attuale  quale  quelli  della  droga  e  della  nostra  stupidità,  è  una  tela  di 
piccole  e  grandi  corrispondenze,  un  dinamico  sistema  di  interrelazioni 
che  non  ammettono  né  barriere  nazionali  né  temporali,  "una  misteriosa 
valle  di  echi"  che  ogni  scrittore  assimila  e  poi  ritrasmette  secondo  le 
proprie  capacità  artistiche  e  umane. 

L'approccio  di  Pontiggia  ha  tutta  l'apparenza  della  semplicità,  ma  sa 
avvalersi  di  varie  strategie  critiche,  incluse  quelle  fomite  dalla  psicanalisi. 
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Pontiggia  non  teme  di  porsi  di  fronte  a  critici  illustri,  a  contestarli  con 
fermezza  e  precisione.  O  di  affrontare  e  definire  problemi  di  estetica. 
Nell'articolo  "Pessoa  e  i  suoi  io,"  ad  esempio,  quasi  sulla  falsariga 
dell'estetica  pirandelliana,  discute  la  problematica  dell'infinito  moltipli- 
carsi dell'io  nello  scrittore  portoghese  ("Ciò  che  fa  dell'arte  una  espe- 
rienza centrale  è  che  essa  ci  avvicina  a  quella  meta  cui  tendono  le  nostre 
aspirazioni  più  oscure:  la  riduzione  del  molteplice  all'uno,  la  concilia- 
zione dei  contrari.  Nell'arte  noi  viviamo,  con  un  piacere  fantastico,  la 
conciliazione  degli  opposti.  ...  Le  antitesi  si  dissolvono,  realtà  e  desi- 
derio si  sovrappongono,  nascita  e  morte  sono  un  unico  processo.  Questo 
carattere  bifronte,  questa  polarità  dell'arte  è  come  simboleggiata  da  una 
delle  sue  caratteristiche  più  singolari:  la  convergenza  e  simulazione,  la 
funzione  necessaria,  l'enigmatico  superamento  del  loro  conflitto.  Sempre 
gli  uomini  hanno  sentito  la  relazione  sotterranea  tra  maschera  e  iden- 
tità"). 

Pontiggia  sa  trovare  sempre  l'occasione,  mentre  scandaglia  le  opere  di 
altri  letterati,  di  parlare  di  cose  che  gli  stanno  a  cuore  come  scrittore,  di 
chiarire  aspetti  della  sua  poetica  di  narratore.  Egli  nutre  un  profondo 
interesse  per  la  narrativa  favolosa  e  per  il  giallo  inglese.  E  non  può 
meravigliare  dunque  che  Pontiggia  concepisca  la  narrativa  come  un 
campo  di  gioco  poliziesco,  una  grande  scacchiera  dove  si  confronta  e  si 
esplora  l'ignoto  ("Il  romanzo  è  un  viaggio  nell'ignoto.  E  l'aspirazione  di 
un  narratore  non  è  di  raccontare  quello  che  sa,  ma  di  scoprire  quello 
che  non  sapeva  e  che  è  pure  riuscito  a  raccontare").  È  un'idea  dell'arte 
alla  quale  pure  Pontiggia  sa  trovare  facilmente  un'origine  classica.  Ma  è 
l'idea  alla  base  della  sua  poetica,  come  suggeriscono  svariati  saggi  di 
questo  libro  che  si  collocano  tra  il  racconto-saggio  e  il  racconto-autobio- 
grafico. Evidentemente  l'attività  critica  di  Pontiggia  aiuta  quella  del 
narratore  (e  viceversa). 

Lo  stile  del  Giardino  delle  Esperidi  è  di  una  chiarezza  estrema,  nono- 
stante la  complessità  della  materia  del  libro.  L'espressione  semplice  e 
forbita  è  sempre  la  scelta  stilistica  dei  pensatori  profondi. 

FRANCO  ZANGRILLI 

City  University  of  New  York,  Baruch 


FRANCO  ZANGRILLI.  Bonaviri  e  il  mistero  cosmico.  Abano  Terme: 
Piovan,  1985.  Pp.  253. 

Le  opere  di  Giuseppe  Bonaviri  non  sono  certamente  di  agevole  lettura, 
né  sono  facilmente  classificabili  nell'ambito  delle  più  rigide  e  convenzio- 
nali codificazioni  dei  generi  letterari.  Lo  scrittore  di  Mineo,  infatti,  opera 
delle  bizzarre  interazioni  di  schemi  formali  diversi  approdando  a  solu- 
zioni linguistico-strutturali  e  caratteriali  inedite.  I  critici  si  sono  occupati 
spesso  e  favorevolmente  di  Bonaviri,  ma  in  maniera  limitata  rispetto  alla 
complessità  e  all'ampiezza  dei  suoi  scritti.  Franco  Zangrilli  rimedia  in 
gran  parte  a  tale  mancanza  con  un'analisi  estesa  ed  approfondita  dell'o- 
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pera  complessiva  dello  scrittore  siciliano.  Egli  enuclea  subito  nel  suo 
volume  i  motivi  fondamentali  dell'opera  bonaviriana,  riscontrandoli  al- 
l'interno dei  singoli  libri  e  rapportandoli  tutti  al  tema  centrale  di  un 
anelito  cosmico  dell'uomo  contemporaneo.  Zangrilli  rileva  che  il  mondo 
ritratto  da  Bonaviri  pur  muovendo  da  principi  scientifici  tende  ad  inne- 
starsi in  una  quarta  dimensione,  ai  margini  della  fantascienza,  parteci- 
pando del  mitico  e  del  fiabesco;  allo  stesso  tempo  egli  ne  mette  in  rilievo 
gli  aspetti  naturali  e  umani,  propri  di  un  luogo  essenzialmente  terrestre, 
agitato  da  tormentosi  interrogativi,  da  ardenti  passioni  e  da  una  sofferta 
inquietudine  esistenziale. 

Il  libro,  che  è  diviso  in  otto  capitoli,  si  apre  con  una  prefazione  di 
Giancarlo  Pandini,  il  quale  rinviene  i  due  assi  filosofico  e  scientifico 
intorno  ai  quali  ruota  l'universo  bonaviriano  e  sui  quali  Zangrilli  costrui- 
sce la  propria  esegesi.  Nel  capitolo  iniziale  viene  introdotta  una  vasta 
rassegna  critica  italiana  e  straniera  che  segue  la  cronologia  delle  opere  e 
la  biografia  essenziale  di  Bonaviri;  quest'ultima  è  anche  arricchita  da 
episodi  utili  ad  illuminare  varie  sfaccettature  del  carattere  dell'uomo  oltre 
che  dello  scrittore.  Zangrilli  vaglia  diligentemente  ogni  proposta  critica 
indicando  orientamenti  e  metodologie  diverse  e  segnalando  temi  e  motivi 
individuati  dai  vari  studiosi.  Nell'illustrare  l'evoluzione  della  narrativa 
bonaviriana,  sempre  meno  sensibile  all'ascendente  verista,  egli  osserva, 
d'accordo  con  C.  Salinari,  che  il  distacco  dai  modi  del  Verismo  è  in 
realtà  già  evidente  nel  primo  romanzo,  Il  sarto  della  stradalunga  (scritto 
nel  1950-51)  per  la  commossa  partecipazione  dell'autore  alle  vicende  dei 
suoi  personaggi,  e  per  l'inclinazione  lirico-fantastica  della  narrazione.  In 
proposito  egli  sostiene,  con  A.  Guglielmi,  che  la  forza  espressiva  fisica 
e  aUusiva  piuttosto  che  linguistica  dei  personaggi  favorisce  una  colora- 
zione magica  dell'ambiente.  Egli  rileva  inoltre  che  la  consuetudine  da 
parte  della  critica  degli  anni  Cinquanta  e  Sessanta  di  definire  Bonaviri 
uno  scrittore  verghiano,  neorealista  e  meridionalista  s'interrompe  neces- 
sariamente alla  comparsa  de  La  divina  foresta  (1969),  il  romanzo  di  cui  I. 
Calvino  riconobbe  immediatamente  la  novità  e  l'originalità  in  una  lettera 
indirizzata  all'autore.  Zangrilli  mostra  che  l'ingegno  creativo  di  Bonaviri 
segue  infatti  una  direttiva  sempre  più  favolistica  e  fantascientifica  dopo 
La  divina  foresta  e  Martedina  (romanzo  composto  nel  1959-60  e  pubblicato 
nel  1976),  ideando  delle  parabole  moderne,  al  cui  fondo  pulsa  una 
trepidante  ansia  metafisica. 

Nel  secondo  capitolo  viene  messo  a  fuoco  il  motivo  dell'inquietudine 
che  —  secondo  Zangrilli  —  è  presente,  in  forme  diverse,  in  massima 
parte  delle  opere  del  secondo  Novecento,  e  nei  lavori  bonaviriani  assume 
una  tonalità  essenzialmente  cosmica.  Egli  attribuisce  ad  un'inquietudine 
di  carattere  morale  l'impegno  sodale  assunto  dal  protagonista  de  L'enorme 
tempo,  un  romanzo  d'impostazione  neorealistica  pubblicato  nel  1976.  Nel 
dramma  Follia  (1976)  il  critico  riconosce  U  motivo  dell'inquietudine  nel- 
l'insoddisfazione esistenziale  e  nel  sentimento  di  disarmonia  di  Sirio, 
che  eventualmente  muore,  e  nel  desiderio  nostalgico  di  tornare  in  vita 
del  personaggio  morto  Similio,  desiderio  che  rivela  il  persistere  del 
sentimento  dell'inquietudine  anche  in  uno  spazio  ectoplasmico  ultrater- 
reno. Lo  stesso  motivo  viene  individuato  attraverso  l'impiego  ricorrente 
di  immagini  cosmiche  e  attraverso  l'ansia  continua  di  una  ricerca  in 
alcune  poesie  giovanili  degli  anni  Quaranta  che  non  rientrano  nella  sfera 
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neorealistica  né  ermetica  del  tempo.  Ma  è  soprattutto  in  Martedina  che 
Zangrilli  ricerca  il  motivo  dell'inquietudine,  scoprendolo  nel  linguaggio 
e  nei  pensieri  dei  personaggi  e  attraverso  il  comportamento  di  Zephir  e 
dei  suoi  compagni  nel  viaggio  interplanetario.  Il  critico  arguisce  giusta- 
mente che  l'inquietudine  determina  nelle  opere  di  Bonaviri  la  "costante 
del  viaggio  di  ricerca"  (p.  81)  e  quest'ultima,  in  Martedina,  si  precisa 
nella  tormentosa  ricerca  di  un'identità  universale  e  ancestrale. 

L'ampio  spazio  narrativo  occupato  dalle  descrizioni  paesaggistiche 
viene  esplorato  nel  terzo  capitolo,  dove  il  critico  compie  anche  degli 
accostamenti  validi  con  le  rappresentazioni  dell'ambiente  naturale  di  altri 
scrittori,  quali  Vittorini  e  Pirandello.  Zangrilli  osserva  che  fin  dalle  prime 
opere  bonaviriane  la  natura  assume  un  valore  rilevante  possedendo  "una 
propria  voce,  suoni  a  volte  suggeriti  da  brillanti  invenzioni  di  onoma- 
topée" (p.  88).  La  presenza  predominante  della  natura  è  evidente,  per 
Zangrilli,  soprattutto  in  Follia  dove  è  addirittura  un  elemento  trainante 
dell'azione,  in  Martedina  dove  diviene  il  simbolo  dell'oggetto  di  ricerca 
dei  personaggi,  e  ne  La  divina  foresta  dove  il  paesaggio  di  Minéo  si 
metamorfizza  in  un  mitico  luogo  edeico  dalla  cui  materia,  per  effetto  di 
un  processo  lucreziano-eracliteo,  si  distacca  gradualmente  il  protagonista 
pensante  che  assume  una  dimensione  corporea  e  prende  coscienza  della 
propria  origine.  Tale  scoperta  dell'identità  che  Zangrilli  definisce  "sen- 
sazione epifanica"  coincide  quindi  con  una  rivelazione  del  mistero  co- 
smico, dal  momento  che  le  forme  viventi  non  sono  separabili  dalla 
materia  cosmica  in  cui  subiscono  solo  delle  trasformazioni  esteriori.  La 
natura  —  puntualizza  Zangrilli  —  è  "un'estensione  della  nostra  stessa 
vita"  (pp.  106-07)  di  cui  l'uomo  continua  a  far  parte  anche  dopo  la 
morte.  Di  particolare  interesse  sono  lo  studio  del  sistema  di  costruzione 
strutturale  stratificata  del  paesaggio  bonaviriano,  e  gli  agganci  della 
Divina  foresta  col  mondo  naturale  dantesco  posti  in  evidenza  dal  critico. 

Nel  capitolo  successivo  viene  indagato  il  motivo  del  tempo  che  Zan- 
grilli rintraccia  nella  raccolta  poetica  Di  fumo  cilestrino  (1943)  in  cui  le 
distinzioni  cronologiche  sono  assorbite  nell'angosciante  sentimento  di 
un'eternità  statica  e  istantanea.  Il  critico  considera  Notti  sull'altura  (1971) 
come  l'allegoria  di  un'  inchiesta  sul  significato  del  tempo.  Molto  interes- 
sante è  la  lettura  che  egli  propone  di  questo  romanzo.  Nella  figura  del 
tanatouccello,  ad  esempio,  egli  ravvisa  un  emblema  del  tempo,  inteso 
come  movimento  continuo  e  universale.  Ciò  spiega,  secondo  l'interpre- 
tazione di  Zangrilli,  il  motivo  per  cui  la  ricerca  del  tanatouccello  fallisce 
finché  viene  condotta  in  un'area  biologica  misurabile,  e,  successiva- 
mente, deve  essere  volta  all'interno  dell'immensità  spazio-temporale 
cosmica.  Il  critico  addita  infine  come  la  nozione  temporale  venga  co- 
municata attraverso  il  lirico  intreccio  di  un  linguaggio  scientifico  e  fa- 
voloso, tramite  le  scelte  lessicali  e  verbali  e  talvolta  persino  con  una 
lingua  strutturata  primitivamente  con  una  serie  ritmica  e  ininterrotta  di 
formule  limitrofe  del  nonsenso. 

Nel  quinto  capitolo,  dopo  un'Introduzione  lunga  e  informativa  sulla 
forma  letteraria  del  mito,  che  a  tutti  i  suoi  livelli  antropologico,  psico- 
logico e  linguistico  costituisce  "una  conoscenza  del  mistero  della  realtà 
cosmogonica"  (p.  135),  Zangrilli  nota  che  all'opera  di  Bonaviri  è  para- 
dossalmente sottesa  una  concezione  ad  un  tempo  scientifica  e  mitica 
della  realtà.  Secondo  il  critico,  ciò  si  manifesta  soprattutto  in  Dolcissimo 
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(1978),  il  romanzo  ambientato  a  Zebulonia,  un  luogo  mitico  e  astorico 
corrispettivo  della  reale  Minéo.  Egli  ritiene  che  i  personaggi  del  romanzo 
guidati  dalla  saggia  Jaluna  si  avventurano  in  un  metaforico  viaggio  di 
ricerca  conoscitiva  per  molti  aspetti  parallelo  all'ascesa  di  Dante  sotto  la 
guida  di  Beatrice;  quindi  definisce  la  realtà  terrestre,  acquatica  e  culturale 
zebulonese  attraverso  cui  si  svolge  la  ricerca.  Zangrilli  lumeggia  anche 
la  natura  linguistica  della  ricerca  condotta  attraverso  diverse  gradazioni 
idiomatiche  nel  tentativo  d'individuare  una  realtà  semantica  che  possa 
rivelare  il  significato  dell'esistenza. 

Il  sesto  capitolo  s'incentra  sull'importanza  funzionale  della  figura  ma- 
terna in  alcune  poesie  del  Dire  celeste  (1979),  nei  romanzi  e  soprattutto 
nelle  Novelle  saracene  (1980).  Zangrilli  spiega  che  ricorrente  nell'opera 
bonaviriana  è  il  personaggio  della  "grande  madre,"  una  figura  archeti- 
pica e  cosmica  talora  modellata  sulla  figura  della  vera  madre  dello 
scrittore.  Il  critico  analizza  le  diverse  caratterizzazioni  positive  e  negative 
della  figura  materna  (che  includono  anche  la  variante  della  siciliana  terra- 
madre)  nelle  fiabe  della  raccolta,  prediligendo  un'impostazione  jun- 
ghiana, e  riferendole  tutte  all'ideale  di  un  principio  non  biologico  uni- 
versale, portatore  di  vita  e  di  morte.  Nel  capitolo  successivo  viene 
esaminato  invece  il  motivo  bonaviriano  della  memoria.  Il  critico  riscontra 
nei  versi  di  O  corpo  sospiroso  (1982)  il  materializzarsi  della  memoria  in 
ogni  corpo  individuale  che  costituisce  la  proiezione  di  un  corpo  univer- 
sale, per  cui  al  momento  della  morte,  i  ricordi  tornano  ad  integrarsi  con 
un  cosmico  fiume  memoriale.  Zangrilli  si  sofferma  ad  esaminare  la  natura 
e  la  funzione  del  ricordo,  con  i  suoi  risvolti  onirici  e  i  suoi  legami  a 
luoghi  ed  affetti  di  Minéo,  nei  versi  bonaviriani.  La  sottile  analisi  delle 
poesie  è  attenta  alle  scelte  lessicali,  al  movimento  ritmico  dei  versi  e  ai 
procedimenti  morfologico-sintattici  adoperati  dall'autore. 

Il  libro  si  conclude  con  un'  indagine  dei  vari  modi  in  cui  viene  trattato 
il  tema  bonaviriano  della  morte.  Zangrilli  nota  che  nelle  opere  degli  anni 
Cinquanta  la  morte  costituisce  un  naturale  e  doloroso  momento  d'inter- 
ruzione dell'esistenza  umana.  Ma  già  in  alcuni  racconti  de  La  contrada 
degli  ulivi  (1958),  come  osserva  il  critico,  la  morte  s'inserisce  in  una 
dimensione  misteriosa  e  surreale,  e  gradualmente  nelle  opere  degli  anni 
Sessanta  e  Settanta  essa  giunge  a  rappresentare  un  processo  metamorfico 
d'imersione  dell'individuo  nell'immensità  astrale,  traducendosi  quindi  in 
un  prolungamento  perenne  dell'esistenza. 

Il  volume  di  Zangrilli  è  senz'altro  molto  più  di  "un'  introduzione,  un 
invito  alla  lettura  di  Bonaviri"  (p.  9),  com'egli  dichiara  nella  premessa, 
in  quanto  esso  ripercorre  le  tappe  principali  dell'opera  bonaviriana  pre- 
sentandone un  quadro  integrale  e  compiuto.  Il  libro  è  arricchito  da 
numerose  e  utili  indicazioni  di  studi  critici  direttamente  e  indirettamente 
attinenti  all'universo  bonaviriano,  ed  offre  spunti  interessanti  da  poter 
sviluppare  in  futuro.  Esso  costituisce  infine  una  lettura  indispensabile 
per  chi  desideri  intiodursi  con  serio  impegno  nell'insolito  e  personalis- 
simo mondo  di  Bonaviri. 

GIOVANNA  WEDEL  ANDERSON 

Indiana  University 
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FRANK  BURKE.  Federico  Fellini:  "Variety  Lights"  to  "La  Dolce  Vita." 
Boston:  Twayne  Publishers,  1984.  Pp.  145. 

Fellini  è  forse  il  regista  italiano  su  cui  sono  stati  scritti  più  lavori  critici 
e  biografici  e  di  cui  ci  sono  più  interviste  e  dichiarazioni  alla  stampa. 
Torna  dunque  tutto  a  merito  di  Frank  Burke  di  aver  saputo  approfondire 
un  lato  di  questo  regista  che  finora  era  stato  solo  parzialmente  esplorato: 
il  suo  impegno  morale  e  religioso. 

In  questo  volume  che  esamina  la  produzione  felliniana  da  Luci  del 
Varietà  a  La  Dolce  Vita  (e  che  sarà  seguito  da  un  altro  volume  dello  stesso 
autore  sugli  altri  film  del  regista)  Burke  parte  dalle  definizioni  del 
neorealismo  date  da  Ben  Lawton,  Roy  Armes  e  Peter  Bondanella,  e  fa 
notare  il  progressivo  distacco  di  Fellini  dall'obbiettività  del  neorealismo. 
FelUni,  secondo  il  Burke,  prova  un  profondo  senso  di  responsabilità  in 
quanto  artista  ed  educatore,  e  non  si  accontenta  di  mostrare  i  fatti  come 
sono  lasciando  che  il  pubblico  ne  tragga  le  conseguenze,  ma  vuole 
influenzare  direttamente  gli  spettatori,  dando  loro  modelli  di  creatività 
e  di  trasformazione  e  coinvolgendoli  nel  progresso  spirituale  dei  suoi 
personaggi. 

Pur  partendo  dallo  stesso  desirerio  del  neorealismo  di  condannare  il 
piccolo  mondo  autoritario  e  convenzionale  dell'Italia  fascista  e  dell'Italia 
del  dopoguerra,  Felhni  va  oltre  e  ci  mostra  dei  personaggi  che  sentono 
la  necessità  di  attualizzare  profondi  valori  morali  e  di  superare  l'oppri- 
mente realtà  socioeconomica  che  li  circonda.  Il  regista  dunque  applica  i 
criteri  documentaristici  del  neorealismo  non  a  una  visione  esterna  del 
mondo  ma  ad  uno  studio  interno  dell'individuo  e  delle  sue  necessità 
psicologiche  e  spirituali. 

L'autore  segue  lo  sviluppo  dei  personaggi  felliniani  dalle  loro  iniziali 
sottomissioni  alle  convenzioni  sociali  ed  evasione  in  un  mondo  di  false 
illusioni  {Luci  del  Varietà,  Lo  Sceicco  Bianco)  alla  loro  presa  di  coscienza  {i 
vitelloni),  al  nascere  in  loro  di  un'esigenza  sia  pur  frustrata  di  identità  e 
di  creatività  (//  Bidone,  La  Strada),  fino  alla  trionfante  attualizzazione  della 
loro  personalità  {Le  Notti  di  Cabiria).  Anche  La  Dolce  Vita  segue  questo 
arco  di  sviluppo  che  ci  porta  ad  una  sempre  maggior  scoperta  della 
psiche  umana.  Il  film  infatti,  pur  mostrandoci  un  altro  personaggio 
fallato,  ci  fa  misurare  in  maniera  molto  più  penetrante  la  progressiva 
perdita  di  coscienza  e  di  umanità  del  protagonista. 

Il  Burke,  grazie  alla  sua  prospettiva  specialistica,  che  si  concentra 
unicamente  sull'esemplarità  dei  personaggi  felliniani  nel  loro  viaggio  alla 
scoperta  di  se  stessi,  approfondisce  nei  più  minuti  dettagli  il  significato 
simbolico  di  particolari  scene  e  situazioni  all'interno  dei  vari  film. 

Per  esempio  all'inizio  di  Luci  del  Varietà  la  sequenza  dell'orologio  che 
segna  l'ora  nel  paesino  di  provincia,  delle  campane  che  suonano,  del 
vecchio  gobbo  che  si  ferma  a  guardare  i  cartelloni  dello  spettacolo  di 
varietà  e  infine  dello  spettacolo  stesso  all'interno  del  teatro  "stabilisce 
subito  le  due  polarità  attraverso  cui  si  svolge  il  film:  un  mondo  dominato 
dalle  convenzioni  (il  tempo  segnato  dall'orologio  e  dalle  campane)  e  dal 
determinismo  fisico  (l'età  e  la  deformità  del  vecchio  gobbo),  ed  un  mondo 
di  libertà  e  di  fuga  nella  fantasia,  dove  si  possono  dimenticare  i  limiti 
della  realtà"  (p.  7).  E  all'inizio  de  /  Vitelloni  la  sequenza  del  temporale. 
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con  tutto  il  pubblico  festante  della  spiaggia  che  corre  a  ripararsi  nel 
Kursaal,  aiuta  a  definire  una  società  che  tende  a  proteggersi  da  una 
realtà  che  non  sa  affrontare  (p.  21). 

Particolarmente  complessa  e  interessante  per  la  molteplicità  di  inter- 
pretazioni simboliche  è  l'analisi  della  sequenza  finale  de  /  Vitelloni.  Il 
piccolo  ferroviere  Guido,  amico  di  Moraldo,  sale  su  una  rotaia  facendo 
l'equilibrista,  viene  accarezzato  sulla  testa  da  un  altro  ferroviere,  scivola, 
ma  risale  rapidamente  e  viene  fissato  dalla  cinepresa  in  una  posa  colle 
braccia  aperte  che  richiama  sia  l'immagine  di  un  uccello  in  volo  sia  quella 
di  una  croce. 

Tale  sequenza,  secondo  il  Burke,  significa  che  Guido,  come  tutti  i 
personaggi  del  film,  finisce  per  seguire  le  direttive  impostegli  dall'alto, 
invece  di  muoversi  liberamente  come  faceva  prima.  Il  suo  impulso  a 
volare  è  tarpato  dal  fatto  che  deve  seguire  i  binari,  la  sua  sottomissione 
a  un  mondo  di  autorità  paterna  è  rappresentata  dall'uniforme  che  in- 
dossa e  il  suo  isolamento  sulle  rotaie  contrasta  colla  solidarietà  dei 
vitelloni  che  vanno  in  giro  a  braccetto  all'inizio  del  film.  Infine  l'imma- 
gine di  Guido  con  le  braccia  aperte  in  croce  significa  "  il  sacrificio  del 
nuovo  a  favore  del  vecchio  e  dell'unicità  individuale  alle  astrazioni 
culturali,"  sacrificio  posto  ulteriormente  in  rilievo  dal  fatto  che  il  movi- 
mento del  ragazzo  viene  fissato  dalla  cinepresa,  cioè  "ucciso"  dal  regista 
con  una  convenzione  tecnica.  Questa  sequenza  mette  dunque  in  evi- 
denza "la  vittoria  delle  convenzioni  statiche  sopra  la  vitalità  individuale 
e  la  riduzione  dell'amore  ad  autorità  paterna"  (p.  26). 

Gli  esempi  citati  sono  solo  un  minimo  saggio  delle  analisi  dettagliate 
e  delle  interpretazioni  stimolanti  di  cui  è  ricco  lo  studio  del  Burke.  Non 
ci  resta  quindi  che  raccomandare  caldamente  la  lettura  di  questo  libro  a 
tutti  gli  studiosi  dell'opera  di  Fellini. 

GIULIANA  SANGUINETTI  KATZ 

University  of  Toronto 


CARLO  EMILIO  GADDA.  L'ingegner  fantasia.  Lettere  a  Ugo  Betti 
1919-1930.  A  cura  di  Giulio  Ungarelli.  Milano:  Rizzoli,  1984.  Pp. 
145. 

Durante  la  prima  guerra  mondiale  tre  futuri  protagonisti  delle  lettere 
italiane  si  trovarono  prigionieri  insieme  nei  lager  di  Rastatt  e  di  Celle. 
Sono  gli  anni  1917-1918  e  il  sodalizio  affettivo  e  culturale  che  ne  nacque 
fu  fissato  sulla  pagina,  molto  tempo  dopo,  dalla  penna  di  uno  di  essi, 
Bonaventura  Tecchi,  in  Baracca  15C  (Milano:  Bompiani,  1961).  Viene  ora 
data  alle  stampe  la  corrispondenza  che  documenta  l'amicizia  degli  altri 
due  ufficiali:  il  sottotenente  degli  alpini  Carlo  Emilio  Gadda  ed  il  tenente 
d'artiglieria  Ugo  Betti.  Sono  cinquantasei  fra  lettere  e  cartoline,  tutte 
inedite,  tranne  una.  Coprono  l'arco  di  tempo  che  spazia  dalla  fine  del 
conflitto  al  luglio  1930,  quando  lo  scambio  epistolare  s'interruppe.  Il 
carteggio,  curato  da  Giulio  Ungarelli,  è  completato,  in  appendice,  dalla 
recensione  del  primo  volume  di  versi  bettiani  //  re  pensieroso,  che  il 
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Gadda  fece  nel  1923  su  La  patria  degli  italiani  di  Buenos  Aires.  Un'ag- 
giunta, questa,  appropriata  se  si  considera  che  il  Betti  aveva  composto, 
com'è  noto,  il  nucleo  principale  della  raccolta  nei  campi  di  prigionia  e 
non  aveva  apportato  sostanziali  varianti  ai  testi  letti  al  Gadda  a  Celle. 
La  recensione  è,  inoltre,  il  primo  scritto  letterario  a  stampa  di  Gadda  e 
si  pone  come  sua  iniziazione  ufficiale  al  mondo  delle  lettere. 

L'ingegner  fantasia  —  titolo  tratto  da  un'autodefinizione  gaddiana  del  6 
aprile  1921  —  è  un  carteggio  a  senso  unico,  dal  momento  che  le  lettere 
di  Ugo  non  furono  mai  trovate.  Le  ricerche  effettuate  presso  Gadda,  alla 
sua  morte,  risultarono,  infatti,  infruttuose  come  testimonia  la  stessa 
Andreina  Frosini  Betti  in  un'intervista  rilasciata  nel  giugno  1983.  Un 
lungo  monologo,  dunque,  da  cui  poco  d'inedito  apprendiamo  del  Betti, 
ma  che  risulta  di  indubbio  valore  per  la  comprensione  dei  pensieri  e 
degli  stati  d'animo  del  mittente.  Così  nello  "scoramento"  del  reduce 
troviamo  quella  paura  per  la  dimensione  "arida  e  baraondesca"  della 
nuova  vita  (1  aprile  1919),  che  veniva  poi  a  giustificare  l'iniziale  adesione 
del  Gadda  al  fascismo;  come  nei  continui  riferimenti  al  lecchi  c'è  il 
desiderio  gaddiano  di  non  abbandonare  il  tempo  andato.  Da  un  Gadda 
"poco  entusiasta"  della  sua  vita  (30  novembre  1920)  emerge  lentamente, 
in  questi  frammenti-diario,  una  "cognizione"  del  vivere,  che  è  diagnosi 
esistenziale:  "Il  mio  gran  male  è  stato  sempre  e  sarà  sempre  uno:  quello 
di  desiderare  e  sognare,  invece  di  volere  e  fare"  (6  aprile  21).  Ed  ancora: 
"Appena  mi  accorgo  di  quello  c+ie  mi  piacerebbe  fare  il  voglio  diventa 
uno  stupido  e  impotente  vorrei"  (25  maggio  1921).  In  questo  quadro,  la 
corrispondenza  è  indice  della  formazione  d'una  concezione  dell'esi- 
stenza, dove  la  sofferenza  alimenta  il  vivere  quotidiano  dell'autore  della 
Cognizione  del  dolore  e,  al  tempo  stesso,  è  storia  spirituale  d'un  appren- 
distato letterario.  Il  sempre  più  forzato  inserimento  nel  lavoro  industriale 
non  farà  che  approfondire  la  tragica  visione  gaddiana  del  reale.  Dalla 
relazione  del  problematico  reinserimento  nella  vita  civile  al  resoconto 
delle  difficoltà  finanziarie  che  obbligarono  il  Gadda  a  scelte  contrastanti 
con  la  sua  vocazione  artistica,  la  scrittura  diaristica  gaddiana  opera  "una 
sorta  di  metamorfosi  in  virtù  della  quale,"  come  puntualizza  il  prefatore, 
"la  registrazione  degli  eventi  si  trasforma  sovente  in  una  occasione  di 
racconto"  (p.  9).  Di  particolare  interesse  la  narrazione,  in  tono  comico- 
ironico,  delle  vicende  legate  alla  scelta  professionale:  "Io,  ingegner  fan- 
tasia, con  penisole  e  promontori  nelle  lettere,  scienze,  arti,  varietà,  con 
tumori  politici  ed  annichilimenti  dopo  i  pasti,  mi  occupo  ora  dell'asse- 
stamento di  alcune  centrali  elettriche  e  ho  a  che  fare  con  rampini,  tubetti, 
valvoline,  pezzetti  di  maiolica,  ferretti,  filuzzi,  vetrini,  scatolette,  barili 
d'olio  ultra  bisunto,  ecc."  (6  aprile  1921).  Oppure  la  registrazione  degli 
sbalzi  d'umore  che  gli  rendono  1'  "animo  rognoso,  stizzoso  e  cattivello, 
esacerbato  dalla  nevrastenia"  (Ibid.).  O,  infine,  la  delineazione  del  sog- 
giorno in  Argentina,  qui  documentato  per  la  prima  volta  in  dettaglio. 
Avvolte  quasi  nel  silenzio,  invece,  le  notizie  riguardanti  il  suo  lavoro  di 
letterato;  fino  al  '27,  quando  l'annuncio  all'amico  di  voler  lasciare  defi- 
nitivamente la  sua  "vita  di  adultero"  assume  la  forma  di  avvenimento 
letterario:  presentandosi  colle  connotazioni  proprie  dell'artista  romanti- 
cizzato,  il  Gadda  dichiara  di  temere  "la  soffitta,  le  scarpe  rotte"  e  "il 
pane  presso  la  fontana,"  mentre  deride  i  suoi  "gusti  vigliacchi"  che 
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reclamano  "gli  spaghetti  alle  vongole,  le  fragole  al  marsala,  e  buone 
scarpe"  (16  luglio  1927).  Nella  rappresentazione  letteraria  degli  stato 
d'animo  gaddiani,  l'epistolario  offre  pagine  di  vera  ispirazione  artistica, 
che  superano  il  mero  dato  biografico. 

Negli  anni  Sessanta,  il  Gadda,  come  lecchi,  avrebbe  trasposto  in 
esperienza  letteraria  il  periodo  della  prigionia.  Ne  //  castello  di  Udine 
(Torino:  Einaudi,  1961),  egli  richiama  del  Betti  la  "calma  fermissima"  e 
la  "natura  apollinea"  (p.  60);  nel  Giornale  di  guerra  e  di  prigionia  (Torino: 
Einaudi,  1965),  egli  ricorda  la  sua  sincera  commozione  dinnanzi  alle 
segrete  letture  poetiche  bettiane.  La  delineazione  che  Gadda  offre  dell'a- 
mico nello  scambio  epistolare  conferma  questo  affettuoso  ritratto  futuro; 
eppure,  qui  l'immagine  di  un  Betti  bello  e  prediletto  della  vita  diviene 
progressivamente  l'antitetica  proiezione  del  Gadda  medesimo.  L'inge- 
gnere ramingo  per  il  mondo  si  reputa  meno  fortunato  dell'amico  giudice, 
cui  il  destino  pare  arridere  su  tutti  i  fronti  e,  col  trascorrere  del  tempo, 
si  afferma,  in  Gadda,  il  bisogno  di  prendersi  una  rivalsa  dalle  ingiustizie 
di  cui  l'esistenza  lo  assilla,  di  uscire  da  quella  trappola  che  la  sua  fantasia 
innalza  a  fatalistica  lotta. 

Il  carteggio  si  ferma  al  1930,  anno  del  matrimonio  del  Betti  con 
Andreina  Frosini.  Sui  motivi  della  rottura  può  solo  intervenire  la  spe- 
culazione. Dopo  una  breve  visita  fatta  agli  sposi,  il  Gadda  apparente- 
mente scomparve  dal  giro  dalle  amicizie  bettiane.  11  cammino  dei  due 
letterati  seguiva  ormai  strade  divergenti,  ma  negli  anni  del  rapporto 
epistolare  1'  "ingegner  fantasia"  condivide  una  comunanza  spirituale 
indubbia  con  Ugo  Betti,  il  quale  a  sua  volta,  secondo  gli  esordi  epistolari 
dello  stesso  Gadda,  sembra  corrispondere  puntualmente,  spesso  solle- 
citando una  riposta  dall'amico. 

Ricordando  il  Gadda  del  Blocco  C,  il  Tecchi  avrebbe  caratterizzato  i 
lineamenti  del  futuro  letterato  nel  prigioniero  che  covava  già  dentro  di 
sé  "quel  fondo  d'amarezza,  quell'estro  di  ribellione  contro  la  vita,  contro 
il  destino  di  uno  e  di  tutti"  {La  fiera  letteraria,  26  marzo  1961,  p.  1). 
Questo  diario  d'una  amicizia  giovanile  conferma,  si  è  visto,  simile  di- 
sposizione gaddiana  al  vivere,  che  diverrà,  nel  tempo,  cognizione  esi- 
stenziale del  male  infinito. 

GAETANA  MARRONE-PUGLIA 

Princeton  University 


«XIV  convegno  della  Società 
Canadese  per  gli  Studi  di 
Italianistica^^ 


» 


Nell'ambito  dell'incontro  annuale  delle  Società  Accademiche  Ca- 
nadesi, fra  il  28  ed  il  31  maggio  si  è  svolto  a  Winnipeg  presso 
l'università  del  Manitoba  il  XIV  convegno  della  Società  Canadese 
per  gli  Studi  di  Italianistica.  Il  programma  di  massima,  suddiviso 
nelle  consuete  quattro  sezioni,  si  evidenziava  particolarmente 
nutrito  ed  invitante  per  la  varietà  dei  temi  e  per  il  numero  degli 
interventi  annunciati,  ed  è  risultato  tale  da  appagare  le  aspettative 
del  pubblico  di  studiosi  i  quali  hanno  assistito  alle  riunioni. 

La  sezione  dedicata  al  Medioevo,  presieduta  da  chi  scrive, 
presentava  argomenti  che  spaziavano  l'intero  arco  del  Duecento- 
Trecento.  Guido  Pugliese  (Erindale  College),  nella  sua  comuni- 
cazione su  «The  Way  to  Salvation:  Macrostructures  in  Inferno  I,» 
si  è  prefisso  un  dupplice  obbiettivo;  anzitutto  di  segnalare  come 
le  valutazioni  critiche  concernenti  il  primo  canto  del  poema  dan- 
tesco siano  inattendibili  per  poi  suggerire  la  presenza  di  un'ul- 
teriore struttura  che  sottosta  all'azione.  Se,  a  dirla  con  il  Sapegno, 
la  narrativa  risulta  essere  «a  grandi  linee  e  sommaria»  ciò  non 
costituisce  un  difetto  artistico  ma  una  necessità  estetica;  le  im- 
magini di  carattere  indeterminato  ed  il  filo  di  azione  apparente- 
mente privo  di  ogni  logica  servono  a  mettere  in  rilievo  lo  stato 
di  paura  e  di  confusione  che  il  poeta  prova  quando  avverte  di 
aver  smarrito  la  via  giusta.  Quanto  alla  struttura  su  cui  l'azione 
è  imperniata,  oltre  a  quelle  identificate  dal  Pagliaro  (il  sogno), 
dal  Singleton  (la  conversione),  e  da  il  Freccerò  (la  biografia  ago- 
stiniana) vi  si  rinviene  un'altra  —  la  creazione  quale  narrata  nella 
Genesi.  Gabriele  Erasmi  (McMaster  University)  in  «The  Sources 
of  the  Ninth  Tale,  Day  Six,  In  Boccaccio's  Decameron:  Guido 
Cavalcanti  and  Ibn  'Arabi,»  ha  illustrato  che  sebbene  la  novella 
di  Guido  Cavalcanti  venga  sovente  appaiata  all'anedotto  di  Dino 
da  Firenze  nel  Rerum  Memorandarum  petrarchesco  lo  spirito  ed  il 
tono  del  racconto  boccaccesco  si  attiene  maggiormente  alle  im- 
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plicazioni  di  un  brano  autobiografico  tratto  dal  Futuhat  di  Ibn 
'Arabi.  Con  ciò  si  vuol  suggerire  che  le  analogie  tra  il  Petrarca 
ed  il  Boccaccio  sono  superficiali  in  quanto  condizionate  dal  fatto 
che  circostanze  parallele  a  Firenze  avrebbero  potuto  influire  su 
racconti  simili  riguardanti  però  persone  diverse,  mentre  il  para- 
gone con  il  Futuhat  può  delucidare  le  tendenze  filosofiche  del 
Cavalcanti  e  indicare  l'avvenimento  storico  della  novella.  Ai  fini 
di  chiarire  un  episodio  del  Carduino  dove  la  popolazione  di  una 
città  viene  trasformata  da  un  mago  cattivo  in  animali  Maria 
Predelli  (Université  de  Montréal)  «Dal  parlar  figurato  alla  trasfor- 
mazione magica:  Purgatorio  XIV  e  il  cantare  di  Carduino»,  ha 
affermato  che  il  fenomeno  dell'umanizzazione  degli  animali  com- 
pare nel  Medioevo  in  tre  filoni  principali:  quello  mitologico- 
fiabesco,  quello  favolistico  e  quello  metaforico-simbolico-allego- 
rico.  Per  i  primi  due  filoni  i  paralleli  finora  rintracciati  sono 
rispettivamente  la  fiaba  di  Cuore  di  ghiaccio  e  la  saga  di  Renard. 
Quanto  al  terzo  filone,  benché  vi  si  riscontri  una  generale  assenza 
di  sovrasensi  nei  cantari,  è  proprio  un  passo  da  Purgatorio  XIV 
che  rivela  parallelismi  con  i  passi  del  Carduino:  in  entrambi  com- 
pare una  serie  di  specie  animali  identificata  ciascuna  con  un 
intero  gruppo  sociale,  e  moralmente  caratterizzata.  Boccaccio  è 
stato  l'autore  analizzato  da  Enrico  Vicentini  (University  of  To- 
ronto) in  «La  nutrice:  un  carattere  stoico  nella  Fiammetta,»  mentre 
la  poesia  duecentesca  costituiva  il  campo  di  indagine  di  Giovanna 
Panico  (Carleton  University)  in  «L'idea  della  pace  nella  poesia 
lirica  del  Duecento.» 

Mossa  ed  articolata  la  sezione  su  Rinascimento,  Barocco  ed 
Illuminismo  che  é  stata  diretta  da  Gabriele  Niccoli  (St.  Jerome's 
College,  University  of  Waterloo).  Salvatore  Bancheri  (Brindale 
College,  University  of  Toronto)  nella  sua  comunicazione  centrata 
su  «Un  dramma  sacro  del  Quattrocento:  la  Resurressioni  di  Marcu 
De  Grandi,»  ha  posto  in  rilievo  come  la  Resurressioni,  databile  tra 
il  1418  e  il  1434,  costituisca  il  primo  dramma  cristiano  siciliano. 
L'opera,  in  dialetto  letterario  siciliano  ma  in  linea  con  la  tradizione 
sovranazionale  del  genere,  anticipa  di  diversi  anni  le  più  antiche 
sacre  rappresentazioni  fiorentine.  Il  De  Grandi,  se  pure  si  servì 
del  dialetto,  era  uomo  di  cultura;  difatti,  traccia  della  sua  forma- 
zione sono  le  indicazioni  registiche  che  rivelano  chiaramente  un 
umanista  esperto  nell'arte  scenica  e  che  rappresentano  uno  degli 
elementi  più  interessanti  del  dramma,  in  quanto  risultano  un 
documento  prezioso  per  la  ricostruzione  della  pratica  scenica  nella 
sacra  rappresentazione.  Olga  Pugliese  (University  of  Toronto)  in 
«Svestire  la  commedia:  La  Lena  dell'Ariosto,»  interpreta,  alla  luce 
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di  numerosi  elementi  autoreferenziali  che  esibiscono  i  meccanismi 
interni  del  genere  comico,  la  teatralità  della  Lena  come  forma  di 
straniamento.  A  tale  carattere  metateatrale  si  riallacciano  i  riferi- 
menti all'abbigliamento  e,  in  modo  particolare,  la  condizione 
seminuda  del  personaggio  del  giovane  innamorato.  In  tal  modo 
l'atto  dello  svestire,  che  accompagna  la  rivelazione  della  verità, 
sostituisce  il  travestimento  (tipico  di  molte  commedie  rinascimen- 
tali e  inteso  a  nascondere  la  verità),  per  diventare  vero  emblema 
dell'opera.  Giuseppe  Monorchio  (University  of  Alberta)  nel  suo 
intervento  sulle  «Tradizioni  legali  del  duello  giudiziario  nell'epi- 
sodio di  Rinaldo  e  Ginevra  nel  Furioso,»  ha  notato  che  il  duello 
giudiziario  è  stato  sempre  caratterizzato  come  prova  di  verità. 
Predominava  l'assoluta  convinzione  che  Dio  fosse  il  garante  del 
giusto  risultato  del  duello.  Quest'ultimo  elemento,  che  costituisce 
il  fondamento  filosofico  del  duello  stesso,  è  rimasto  immutato 
nella  sua  formulazione,  sia  nella  storia  che  nella  letteratura,  dal 
Medioevo  al  Rinascimento.  In  Ariosto,  però,  il  duello  giudiziario, 
nonostante  mantenga  la  stessa  terminologia  di  quello  tradizionale, 
si  è  evoluto  ed  il  fondamento  filosofico  di  tale  istituzione  ha  perso 
il  suo  significato  originario.  Esso,  in  armonia  con  la  convinzione 
della  benevolente  razionalità  della  storia,  operante  nella  prima 
parte  del  Furioso,  perde  le  caratteristiche  di  prova  di  verità  e 
diventa  invece  prova  di  virtù.  Maria  Pia  Chisu  (St.  Jerome's 
College,  University  of  Waterloo)  si  è  proposta  in  «Il  neo-anacreon- 
tismo  di  Jacopo  Andrea  Vittorelli  e  i  suoi  riflessi  nelle  letterature 
sud-est  europee  alla  fine  del  diciottesimo  secolo,»  di  approfondire 
gli  aspetti  più  significativi  della  poesia  neo-anacreontica  del  Vit- 
torelli. Alla  luce  delle  correnti  letterarie  del  secolo  ha  discusso  la 
natura,  le  fonti  d'ispirazione,  gli  intenti  e  la  fortuna  della  poesia 
del  Vittorelli.  Dopo  aver  accertato  la  simultanea  diffusione  di  una 
simile  produzione  al  di  là  dell'Italia  la  Chisu  cirscoscrive  il  feno- 
meno poetico  all'area  sud-est  europea  per  studiarlo  comparati- 
vamente. Sergio  M.  Gilardino  (McGill  University)  ci  ha  forniti  in 
«Metodologia  di  reperimento  e  contenuto  dell'epistolario  inedito 
di  Melchiorre  Cesarotti  (1730-1808),»  il  sunto  di  un  lavoro  in 
corso;  vale  a  dire  una  edizione  critica  del  carteggio  cesarottiano 
che  supererà  quella  facente  parte  delle  Opere  Complete  (Pisa,  1800- 
13).  La  raccolta  pisana  è  sia  disorganizzata  che  incompleta  in 
quanto  mancano  numerosissime  lettere  inedite  che  il  Gilardino 
ha  avuto  modo  di  rinvenire  in  varie  biblioteche  europee.  Il  con- 
tenuto delle  epistole,  proprio  in  quanto  riportano  a  loro  volta 
giudizi  inediti  del  Cesarotti,  ci  permettono  sia  di  ricostruire  il 
quadro  dei  valori  estetici  dell'epoca  a  cavallo  del  Settecento  e 
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Ottocento  che  di  riscrivere,  almeno  in  parte,  pagine  di  storiografia 
letteraria  protoromantica. 

Interessante  per  la  varietà  degli  argomenti  elaborati  la  sezione 
dedicata  alla  linguistica  e  alla  dialettologia.  Valeria  Sestrieri  Lee 
(University  of  Calgary)  ha  comunicato  in  «L'italiano  nella  comu- 
nità di  Yellowknife  e  l'italiese  della  miniera,»  i  risultati  di  una 
ricerca  concernente  emigranti  dalla  Garfagnana  ai  Territori  del 
Nord-Ovest.  L'obbiettivo  della  relazione  consisteva  nel  dimostrare 
come  l'omogeneità  del  gruppo  immigrante  ed  il  luogo  di  stanzia- 
mento, Yellowknife,  abbiano  influito  sul  ritenimento  della  lingua 
madre  e  l'apprendimento  della  lingua  seconda.  La  Sestrieri  Lee 
ha  inoltre  messo  in  evidenza  le  differenze  riscontratesi  nel  pro- 
cesso di  assimilazione  nel  nuovo  ambiente  tra  la  prima  la  seconda 
generazione  di  immigranti.  L'intervento  si  è  concluso  con  un 
saggio  dell'italiese  che  si  è  sviluppato  come  linguaggio  settoriale 
per  far  riferimento  all'esperienza  della  miniera.  Gianrenzo  P. 
Clivio  (University  of  Toronto)  ha  trattato  «La  diacronia  misteriosa, 
ovvero  del  sistema  vocalico  piemontese.»  La  genealogia  del  si- 
stema vocalico  piemontese  comporta  una  serie  di  difficoltà  a  causa 
delle  «modificazioni  ed  interferenze  assolute  e  contestuali  subite 
dall'originario  triangolo  vocalico  tonico  romanzo»  (Berruto),  co- 
sicché in  merito  non  si  dispone  tuttora  di  uno  studio  diacronico 
adeguato.  Il  Clivio  ha  affrontato  in  particolare  il  problema  dell'o- 
rigine storica  della  vocale  centrale  media,  fatto  finora  mai  chiarito 
ed  anche  ricco  di  interesse  per  via  del  comportamento  a  livello 
sincronico  di  detta  vocale  che  compare,  in  alternanza  con  e  aperta, 
in  processi  morfonematici  tipici  del  piemontese.  Vincenzo  Betti 
(McMaster  University)  ha  segnalato  nel  suo  intervento  su  «L'in- 
segnamento della  lingua  orale:  accettazione,  motivazione  e  ren- 
dimento» che  molti  sociolinguisti  e  psicolinguisti  si  sono  interes- 
sati allo  studio  del  concetto  di  motivazione  ma  sebbene  la  volontà 
e  il  desiderio  d'imparare  una  seconda  lingua  siano  una  parte 
molto  importante  di  essa,  numerosi  altri  fattori  contribuiscono  a 
rendere  il  concetto  molto  più  complesso.  Con  riferimento  all'in- 
segnamento di  un  corso  di  conversazione  d'italiano,  ha  cercato 
di  dimostrare  che  l'accettazione  e  la  motivazione  di  colui  che 
apprende,  sono  in  relazione  diretta  con  il  rendimento  e  che 
quanto  più  sono  forti  l'accettazione  e  la  motivazione,  tanto  più 
facile  è  il  rendimento.  Mirella  Pasquarelli  (University  of  Toronto) 
ha  sostenuto  in  «La  metafonia  in  italiese,»  che  l'integrazione 
morfologica  di  elementi  lessicali  mutuati  dall'inglese  si  esplichi 
nell'italiano  parlato  a  Toronto,  detto  italiese,  con  l'aggiunta  al 
morfema  semantico  di  un  morfema  desinenziale,  rendendone  così 
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possibile  l'uso  in  forma  flessa.  Il  processo  è  ben  noto  e  non 
presenta  particolare  interesse.  Ben  diverso  è  il  caso  dell'integra- 
zione dei  prestiti  in  dialetti  italiani  le  cui  strutture  comportino 
processi  metafonetici  aventi  anche  funzione  morfologica.  Il  pro- 
cesso di  integrazione  risulta  in  tali  varianti  dialettali  deìY italiese 
assai  complesso  e  ricco  d'interesse.  La  Pasquarelli  ha  preso  in 
esame  specificamente  l'integrazione  dei  prestiti  in  una  varietà 
abruzzese  di  tipo  altochietino.  L'assorbimento  dei  prestiti  entro 
gli  schemi  metafonetici  dei  dialetti  centromeridionali  resta  campo 
di  indagine  aperto  e  fin  qui  mai  esplorato. 

La  sezione  sulla  letteratura  moderna,  diretta  da  Giusi  De  Ste- 
fanis  (University  of  British  Columbia),  comprendeva  una  vasta 
gamma  di  questioni  letterarie.  Bernard  Chandler  (University  of 
Toronto)  ha  indicato  in  «Religion,  Religious  Terminology  and 
Morality  in  I  Malavoglia,»  che  nel  romanzo  verghiano  vi  si  rinviene 
un  nitido  contrasto  tra  l'osservanza  estera  dei  culti  religiosi  e 
l'uso  del  linguaggio  religioso  da  una  parte  e,  con  l'eccezione  dei 
Malavoglia  ed  i  loro  amici,  una  totale  assenza  di  moralità  dall'altra 
parte.  Vi  si  riscontra  una  satira  nel  modo  in  cui  Zio  Crocifisso  si 
serve  della  terminologia  religiosa  ma  per  i  propri  fini.  La  Santuzza 
è  essenzialmente  religiosa  ma  è  costretta  ad  utilizzare  il  sesso  per 
appagare  i  suoi  interessi  economici.  Clara  Pinsky  (University  of 
Tennessee)  ha  sottolineato  in  «Le  donne  nella  poesia  pascoliana,» 
che  nelle  liriche  del  Pascoli  numerose  sono  le  figure  di  donne  in 
funzione  di  madri,  di  sorelle,  di  fanciulline,  o  di  innamorate,  le 
quali  acquistano  un  significato  riverberante  in  una  particolare 
visione  dell'autore.  Esse  servono  a  creare  nella  loro  pluralità 
un'immagine  di  quelle  caratteristiche  femminili  che,  riunite  in- 
sieme, egli  avrebbe  voluto  vedere  in  una  donna  sua  che  sempre 
sognò  e  che  non  ebbe  mai  avendovi  rinunciato  per  un  dovere 
morale  verso  la  sua  famiglia  di  origine.  Nell'ambito  dello  stesso 
autore.  Giuliana  Sanguineti  Katz  (Brindale  College),  «Pascoli  e  la 
critica  psicanalitica,»  dopo  aver  esaminato  i  maggiori  contributi 
della  critica  psicanalitica  sulla  vita  e  sull'opera  del  Pascoli,  ha 
messo  in  rapporto  la  personalità  del  poeta  con  la  sua  opera 
letteraria.  La  Katz  ho  posto  in  evidenza  l'attaccamento  morboso 
ed  esclusivo  del  Pascoli  alle  sorelle  e  alla  madre,  attaccamento 
che  presuppone  un  complesso  di  Edipo  non  risolto  e  che  è  riflesso 
abbondantemente  nelle  sue  poesie  dedicate  alla  famiglia.  Ha 
messo  inoltre  in  rilievo  l'originale  vivacità  del  Pascoli  bambino  in 
contrasto  netto  con  il  ruolo  passivo  e  masochista  da  lui  assunto 
da  adulto.  Tale  comportamento  passivo  e  masochista  è  presente 
in  modo  chiaro  nelle  due  poesie  autobiografiche  «I  due  orfani»  e 
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«I  due  fanciulli»  e  in  quei  componimenti  in  cui  il  poeta  ci  descrive 
sensazioni  di  vertigine  e  di  straniamento  («La  vertigine»,  «Il 
ciocco»,  «Il  bolide»,  ecc.)-  Jen  Weinstein  (McGill  University)  ha 
osservato  in  «La  simbologia  animale  nelle  opere  di  Natalia  Ginz- 
burg»  che  le  metafore  e  analogie  ispirate  al  mondo  animale 
abbondano  nelle  opere  narrative,  teatrali,  e  saggistiche  di  Natalia 
Ginzburg.  La  Weinstein  si  è  delimitata  a  rilevare  la  simbologia 
animale  evidente  nel  teatro  dell'autrice.  Nelle  commedie  Ti  ho 
sposato  per  allegria  (1965),  La  segretaria  (1967),  e  Paese  di  mare  (1968) 
le  metafore  animalesche  sono,  nel  maggior  numero  dei  casi, 
riduttive  e  i  personaggi  ripetutamente  assimilati  al  mondo  ani- 
male risultano  sfasati  e  vulnerabili  esprimendo  quindi  un  pathos 
essenziale  alla  loro  condizione  umana.  Il  rapporto  tra  l'arte  let- 
teraria e  quella  cinematografica  ha  suggerito  il  campo  di  ricerca 
per  Filippo  Salvatore  (Concordia  University)  in  «De  la  littérature 
au  cinema:  Senso  et  //  Gattopardo  de  Luchino  Visconti.» 

In  conclusione,  il  XIV°  convegno  della  Società  Canadese  per  gli 
Studi  di  Italianistica  ha  avuto  il  pregio,  come  le  riunioni  prece- 
denti, di  essere  un  laboratorio  di  elaborazione  e  diffusione  di 
nuove  aperture  ed  orizzonti;  e  questo  grazie  non  solo  alle  co- 
municazioni delineate  ma  anche  ai  numerosi  e  pertinenti  inter- 
venti del  pubblico.  L'appuntamento  per  la  prossima  primavera  è 
a  Hamilton. 
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La  Fédération  canadienne  des  études  humaines 

Distributed  by  The  Canadian  Society  for  Italian  Studies 

Special  Introductory  Offer  —  $10.00 


The  Canadian  Society  for  Italian  Studies 

announces 
a  new  monograph  series: 

Biblioteca  di  Quaderni  dltalianistica 

General  Editor:  Leonard  G.  Sbrocchi 
First  volume  now  available 

Studies  in  Italian  Applied  Linguistics/ 
Studi  di  linguistica  applicata  italiana 

edited  by 
Nicoletta  Villa  and  Marcel  Danesi 

Order  both  volumes  from: 
Leonard  G.  Sbrocchi 

Department  of  Modern  Languages  and  Literatures 
University  of  Ottawa 
Ottawa,  Ontario 
Canada  KIN  6N5 

Telephone  (613)  564-5471  or  564-2305 


LIBRAIRIE  ITALIENNE        LIBRERIA  ITALIANA 

I.C.P.R.  Ltd. 

6792  boul.  St-Laurent,  Montréal,  Que.  H2S  3E7 

Tél.  (514)  277-2955 
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FOR   TEACHERS   OF   ITALIAN 


L'Uso  delle  Preposizioni  in 
Italiano 

Luisa  Polesini  Karumanchiri  and 
Jana  VizmuIIer-Zocco 

Through  innovative  and 
practical  exercises  that  have 
been  tested  thoroughly  in 
the  classroom,  this  workbook 
describes,  explains,  and 
provides  opportunities  for  the 
student  to  practise  the  most 
frequent  uses  of  prepositions. 
Teacher's  manual  also  available. 
$8.95 


Schede  di  Lavoro 

Raffaella  Maiguashca  et  al 

For  university  and  college 
students  at  intermediate  and 
advanced  levels  of  training  in 
Italian,  this  practical  workbook 
in  two  parts  offers  intensive 
practice  in  all  areas  of  grammar, 
with  emphasis  on  the 
appropriate  use  of  vocabulary. 
Teacher's  manuals  available 
for  both  parts. 
Part  1  $18.00,  Part  2  $14.00 


Interferenze  Lessicali: 
Italiano-Inglese 

Marina  Sassu  Frescura 

Aimed  at  correcting  and 
preventing  the  most  common 
errors  caused  by  lexical 
interference  and  at  expanding 
the  student's  vocabulary,  this 
workbook  contains  exercises 
on  specific  interferences,  twelve 
recapitulation  exercises,  a 
section  on  interferences  of  lower 
frequency,  and  set  of  exercises 
on  which  the  student  can  work 
independently. 

Teacher's  manual  also  available. 
$10.00 


Language  Games  in  Italian 

Marcel  Danesi 

A  variety  of  puzzles  and  games 
make  the  leaming  of  Italian 
easier  and  more  enjoyable. 
Word  games  reinforce  specific 
areas  of  grammar  and 
vocabulary.  Logic  games  deal 
with  meaning;  they  stimulate 
thought  in  Italian  and  improve 
overall  comprehension. 
$8.95 
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